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El anciano zapatero, que confeccionaba 
sandalias, y su esposa vivían en una 

pequeña casa de madera ubicada en 
una calle asoleada de Asakusa en Japón. 
Durante cincuenta años, el zapatero y 
su esposa iban a rezar en el gran templo 
que quedaba en la vecindad. Luego de 
rezar, escogían un “papelillo de la suerte”. 
Antes de atarlo a un árbol, junto a otros 
papelillos de la suerte que ondeaban en 
la brisa, analizaban su contenido durante 
un rato. ¿Predecía la buena o la mala 
fortuna? A veces era difícil distinguir 
entre ambas. 

Una semana el papelillo decía: 
Encontrarán su camino propio. 

-Sí, espero que lo encontremos –dijo el 
zapatero. 

El papelillo que les tocó la semana 
siguiente decía: Busquen el sol 
diariamente. 

-Eso será fácil –dijo la esposa-. Estamos 
en primavera, y en la primavera el sol 
siempre brilla.

 



Pero en la primavera del año 
1966, un maestro de obras vino 
a medir el solar vacío al otro lado 
de la calle, y luego llegaron tres 
maquinarias y un camión lleno de 
obreros, quienes con las máquinas 
excavaron un hoyo cuadrado en el 
terreno e introdujeron los pilotes 
de las máquinas a gran profundidad 
en la tierra. Poco a poco, erigieron 
unas paredes muy altas: de ciento 
cincuenta y cuatro pies. El nuevo 
edificio se elevaba por encima de 
todos los demás de la manzana. 

Ahora la pequeña casa de dos pisos 
del zapatero quedaba a la sombra 
del edificio de nueve pisos. Por la 
mañana, cuando el zapatero y su 

esposa enrollaron los edredones, la 
casa estaba oscura y fría a pesar de 
que el sol brillaba fuera. 

En la casa de al lado, a la izquierda, 
la casa del fabricante de alfombrillas 
tatami quedó a la sombra del mismo 
edificio alto. La casa del fabricante 
de tofu, a la derecha, también 
quedó en la sombra. El edificio 
proyectaba una sombra tan larga que 
se interponía entre el sol y todas las 
casas existentes en un rincón entero 
de Asakusa.
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El zapatero cuidaba sus plantas con 
el cariño de siempre pero su acebo se 
empezó a poner mustio a la sombra 
y sus diminutos bonsáis dejaron de 
dar fruto. 

La brisa apacible que antes se 
hacía sentir en Asakusa ahora, al 
chocar contra el alto edificio que 
la desviaba, se transformaba en 
ráfagas de viento que levantaban 
las faldas de la esposa del zapatero 
cada vez que salía a la calle y hasta 
le desgarraban el paraguas cuando 
llovía. El viento se puso tan violento 
que levantaba el polvo y la suciedad 
en remolinos parecidos a tornados 
y hasta arrancó de raíz las preciosas 
plantas del zapatero. 

-Tal parece que un dragón se hubiese 
mudado a este vecindario –exclamó 
el zapatero-. ¿Cómo puede uno 
batallar contra un dragón? ¿Cómo 
podemos vivir en busca del sol aquí 
a la sombra de un edificio tan alto?

-Ya buscaremos la manera de hacerlo 
–le dijo su esposa-. La tirilla de 
la fortuna que nos tocó decía así. 
Encontraremos la forma de buscar 
el sol, y los vecinos nos ayudarán. 
¡Todos iremos al juzgado a hablar 
con el juez! 

-Nuestra casa está fría todo el tiempo 
–le dijo la esposa del zapatero al 
juez-. Las ropas no se secan y los 
edredones huelen a humedad.
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-El taller de sandalias mío está siempre 
obscuro –dijo el zapatero-. No tengo 
buena visibilidad para trabajar. 

-Las fibras para hacer alfombrillas 
no se secan bien por lo que no las 
puedo estirar como es debido –dijo el 
fabricante de alfombrillas tatami.

-El viento que sopla alrededor del 
edificio alto me arrebata de las manos 
el carro con que trabajo–dijo el 
fabricante de tofu. 

Luego de que el juez hubo escuchado 
los testimonios de los ciudadanos, le 
dio la palabra al dueño del edificio.

-No contamos con terreno suficiente 
aunque cada vez necesitamos más 
espacio para construir oficinas 
–explicó dueño-. No tenemos 
terrenos suficientes para construir 
horizontalmente; por eso, hay que 
construir verticalmente. 

-Sí, es verdad –dijo el juez-. Cuando 
la ciudad prospera, necesita espacio 
para crecer, pero también es verdad 
que la gente también vive en esta 
ciudad.
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Y le hizo al dueño una pregunta:

-¿Te gustaría vivir en una casa a la que 
no le diera la luz del sol?

El dueño del edificio inclinó la cabeza:

-No –respondió.

-La luz solar –declaró el juez- es 
esencial para llevar una vida cómoda. 
La ley debe proteger el derecho de los 
ciudadanos a disfrutar de la luz solar 
en sus hogares. 

El juez le ordenó al dueño del edificio 
que pagara lo necesario al zapatero 
y a sus vecinos para resarcirles de 
los perjuicios causados al impedirles 
disfrutar de la luz solar. El juez 
también dictaminó que las compañías 
de construcción no podrían volver 
a erigir edificios de una altura que 
bloqueara la luz solar en las estrechas 
calles de Asakusa. 

La próxima vez que visitaron el 
templo, el zapatero y su esposa 
ofrecieron una oración y escogieron 
un papelillo de la suerte. El zapatero 
lo leyó en voz alta: 

-Este dice: “La luz llenará el espacio 
vacío”.

5

 



-Parece que presagia la buena suerte 
–dijo la esposa y ató el papelillo a la 
rama de un cerezo-. Espero que se 
convierta en realidad. 

Al llegar a la casa, vieron que la 
única luz que alumbraba el hogar 
era la de una lámpara. Sin embargo, 
estaban felices de encontrarse en la 
misma casa en la que habían vivido 
y trabajado durante cincuenta 
años, al lado de los talleres y del 
templo que amaban y de sus buenos 
amigos. Estaban felices al saber que 
habían contribuido a cambiar las 
leyes. 

-De ahora en adelante, en los 
vecindarios como el nuestro –les 
dijo con orgullo el zapatero a sus 
amigos- no se permitirá construir 
edificios de más de treinta y tres pies 
de altura. 

Una mañana asoleada, después 
de visitar el templo y observar las 
aves y el ir y venir de los turistas, 
la pareja de ancianos vio varias 
maquinarias y numerosos obreros 
trabajando en un solar vecino. Los 
obreros cavaban un hoyo con las 
maquinarias. 

-¡Ay, no! ¡No creo que vayan a 
construir otro edificio alto! –

exclamó la esposa del zapatero-. 
¿Cómo es posible?

-El hoyo que excavan parece muy 
pequeño –observó el zapatero.

Al día siguiente, el hoyo estaba 
lleno de agua, y los obreros habían 
retornado a plantar árboles y a 
construir caminos de lajas y bancos. 
El solar se había transformado en un 
parque. 

-La luz llenará el espacio vacío –
exclamó el zapatero-. Nuestro 
papelillo de la suerte se ha hecho 
realidad.
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En el parque, el bonsái y los acebos 
del zapatero encontraron un nuevo 
hogar, y el zapatero y su esposa 
hallaron un hogar fuera de su casa: 
un lugar lleno de luz donde el bonsái 
volvió a dar fruto, los alumnos y las 
ranas saltaban entre las lajas y peces 
de colores vívidos nadaban de un 
lado para el otro en el estanque: rojos, 
blancos y dorados bajo la luz del 
mediodía.

La historia anterior se 
inspiró en una causa 
judicial que en Japón 
abrió un zapatero 
de sandalias, Koji 
Watanabe, y tres vecinos 
suyos en Asakusa, una 
zona de Tokio famosa 
por su templo budista y 
sus vecindarios de casas 
tradicionales. 

En el Japón de hoy, 
cuando se construyen 
edificios altos, la ley 
restringe la magnitud de 
sombra que proyectan 
sobre las edificaciones 
vecinas. En las casas 
nuevas, la ley requiere 
que la luz solar dé a 
diario en la sala familiar 
durante una cierta 
cantidad de horas.
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