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Nevaba mucho. En la sala, con la cara pegada al cristal
helado de la ventana, Arana apenas podia ver los
caballos de su padre que se agrupaban contra la cerca.
Muy pronto la oscuridad cubriria la reservacion.

Arana tirit6. Cualquier otra noche hubiera esperado
que su padre llegara a casa antes de que la nieve se
acumulara y le dificultara el paso. Pero esa noche era
diferente. Esa noche temia su llegada.

Araia tocaba los dos papeles de la escucla que tenia
en el bolsillo. Queria mostrarle uno de ellos a su padre,
pero ¢l otro no. No esa noche. Ni nunca.

A su lado, en el sofd, su hermana Winona jugaba
con una muneca. “Qué suerte tiene”, pensd Arana.
Winona era demasiado pequefia para preocuparse por
nada, y mucho menos por la escuela.

En ese momento, Arana vio pasar las luces rojas del
camién quitanieves frente a su casa. Justo detras venia
la nueva camioneta azul de su padre. Arafa suspird. Al
menos papa habia llegado a casa sano y salvo. jAhora
empezarian los problemas!

Winona corri6 hacia la puerta de atras. Pero Arana
se quedo en el sofa, esperando. Sentia el olor de la
cena que salia de la cocina. Olia a carne de venado, su
plato favorito. Pero esa noche ni siquiera tenia hambre.
Pronto oy6 a su padre y a su hermano Will sacudirse la
nieve de las botas.

El padre de Arana entr6 cargado de cartas. Colgé el
sombrero y la chaqueta en el gancho al lado de la
cocina y se estiro en su silla favorita,






LQue hiciste hoy en la escuela? — le preguntd
a Arana.

—Poca cosa —dijo Arana, tocando los papeles que
tenia en el bolsillo.

—¢ Trajste algan papel?

Arana asinti6 con la cabeza. ;Como es que su padre
siempre lo sabia?

Vamos a ver —dijo su padre.

Arana saco del bolsillo el primer papel.

—Este ¢s el bueno — dijo.

—Ortografia, cien por ciento. Todas las palabras
correctas. Excelente, hijo.

—Pero papa, tengo un problema — Arana puso el
otro papel en la mano de su padre—. La maestra quiere
que participe en el gran concurso de ortografia de la
escuela,

El padre de Arana lo leyo en voz alta: “Estimados
padres: Me complace informarles que su hijo ha
calificado para el concurso de ortografia de la escucla,
el cual se llevara a cabo el proximo
jueves por la noche.
Esperamos que
asistan con

su famiha™,






La madre y la abuela de Arana salieron de la cocina
con una bandeja de carne de venado y platos de frijoles
y maiz para la cena.

—Fsa es una buena noticia, Pequeiio hermano
—dijo su abuela con una sonrisa.

Pero no lo haré —dijo Arana.

—¢Por qué no? — pregunté Will.

—Tengo miedo —dijo Arana.

—Pero ti eres un muchacho valiente
padre—. ;Por qué tienes miedo?

Papa —dijo Arana —, te hacen subir al escenario
del gimnasio y todo el mundo te mira. Tengo micdo de
que se me paralicen las piernas y no sea capaz ni de
andar. Y si me subiera alli arriba, abriria la boca y no
me saldria ni una palabra. Me da mucho miedo.

—Ah, entiendo —dijo su padre.
[.a madre de Arana le puso la mano sobre el hombro.

Debes tener hambre - dijo—. Vamos a comer.

dijo su

Después de la cena, Arana se sento al lado de la
estufa de lefia a hacer sus tareas.

—Papd, ;participaste alguna vez en un concurso de
ortografia? —pregunto.

—De hecho, pues si, si participé.

—¢ Estabas asustado?

—Estaba muerto de miedo. No queria hacerlo, pero
entonces mi padre me dijo que me imaginara ser un
animal salvaje, el animal mas fuerte y valiente que se
me ocurriera. Y asi se me paso el miedo.



Mas tarde Arana se sentd en la cama y se puso a
pensar ¢n animales que no le tuvieran miedo a nada.
En la pared de su cuarto habia un cuadro de un puma
que su papa habia pintado para ¢l. ;Qué tal un puma,
el Rey de los Animales?

Arana saco su linterna de debajo de la almohada e
itlumino la cara del gran animal salvaje.

“Valiente como un puma”, se dijo en voz alta y
fuerte.

“Valiente como un puma”, repetia en silencio
mientras se quedaba dormido.

—Trataré de ser valiente como un puma —le
susurro a su padre a la manana siguiente, cuando se
peinaba para ir a la escuela.




A la hora del recreco, Arana echo un vistazo al

gimnasio. La enorme sala estaba vacia. Levanto la
cabeza y mir6 el mural del antiguo pueblo shoshone.
Eran valientes cazadores de venados, antilopes y alces,
igual que lo eran ahora su padre y sus tios.

Al fondo del gimnasio estaba el marcador con el
emblema de la escuela, el aguila. Todos los sabados de
invierno, Arana y toda su familia venian a animar a
Will y a su equipo de basquetbol. Esos jugadores no le
tenian miedo a nada.

Lucgo Arana se quedo mirando el escenario. Alli es
donde estarian los participantes. Se le secod la garganta,
y ¢l corazon le hacia pum-pum, pum-pum. ;Como
podria subirse ¢l alli arnba, frente a tanta gente”? Arana
sali6é corriendo, cerrando de un portazo la puerta del
£Imnasio.



Esa tarde seguia nevando. En casa, Arana
encontro a su abuela haciendo una banda de cuentas
para un sombrero. Era para ¢l cumpleanos de su
padre. Arana observo como pasaba la aguja por los
agujeritos de las cuentas rojas, negras y blancas.

—Abuela, ;participaste alguna vez en un
concurso de ortografia?

—No, nunca —contesto la abuela—. ;Le estas
dando vueltas y vueltas en la cabeza?

—-Si, todo el tiempo —dijo Arafa.

—¢Que es lo que mas te preocupa?

—Estar en el escenario frente a toda esa gente
mirandome.




Ah, bueno, eso es facil —dijo su abuela
Debes ser astuto. Astuto como un coyote. El coyote
siempre tiene algun truco que lo saca de los problemas.
Cuando estés en el escenario, no mires a nadie. Date la
vuclta e imagina que estas solo.

Esa noche en la cama Araia se tapo la cabeza con
la cobija.

“Valiente como un puma, astuto como un coyote”,
no paraba de repetir mientras se quedaba dormido.

A la manana siguiente Arana mpi6 la escarcha
para mirar por la ventana de su cuarto. Los remolinos
de nieve le impedian ver las montanas. Sonreia
mientras metia sus libros en la mochila. Si seguia
nevando asi, quizas la directora cancelaria las clases al
dia siguiente.

[Lo unico de lo que se hablaba en clase ese dia era
del concurso de ortogratia.

—Podemos contar contigo, Arana? —pregunto la
maestra, la Srta. Phillips.

Arana movio0 la cabeza en negativa.

—Tal vez —dijo—. Aun no lo he decidido.

—Pues mas vale que lo decidas pronto —dijo la
Srta. Phillips—. El concurso de ortografia es manana
por la noche.

Después del almuerzo Arana paso por el gimnasio,
pero esta vez no entré. No habia necesidad. Recordaba
perfectamente como era. Aterrador. Cuando lo penso,
sintio un escalofrio recorrerle todo el cuerpo.









Por la tarde la nieve se habia acumulado en
montones mas altos que Arana. Agarr6 un tazon de
palomitas de maiz y fue a la entrada del garaje a ver
a Will jugar al basquetbol. Una y otra vez la pelota
entraba en la canasta. Will casi nunca fallaba.

—¢Hay palomitas para mi? — pregunté Will a su
hermanito. Arana trajo otro tazéon de la cocina.

—¢ Estas preparandote para ¢l concurso de
ortografia? —— preguntd Will.

—He decidido no participar —dijo Arafa—. Voy a
ser valiente cuando sea mas grande.

Will asintié con la cabeza.

—Recuerdo esos concursos de ortografia.

¢ Tenias miedo? —preguntd Arana.

—Me moria de miedo —dijo Will—. Pero luego
aprendi el secreto.

Y cual es el secreto? —preguntd Arana.

—Estar callado.

—¢Callado? — preguntd Arana—. ;Qué se logra asi?

—Te mantienes calmado. Cuando tengo que lanzar
un tiro dificil y todo el equipo depende de mi, es
entonces cuando mas callado me quedo.
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Arana no dijo nada. Se limité a mirar a su hermano
meter canasta tras canasta. Luego la vio a ella. En lo
alto de la repisa llena de botes de pintura y medicinas
para ¢l ganado, habia un diminuto insecto. Era Pequena
Arana, su vieja amiga, que colgaba de la telarana que
tejia. Estaba callada. Callada como la luna.

Arana sonno. jCoémo lo podia haber olvidado! La
abuela a veces le conté que de pequenito, en la cuna, se
pasaba las horas mirando una arafa que tejia una
telaraiia en el techo. Fue su primera amiga v, desde
entonces, su familia siempre lo llamé Arana. Se subid
a la escalera para observar de cerca al pequeiio animal.
Qué valiente era, colgando en el espacio sin donde
agarrarse. Y qué lista, tejiendo una red sin mas material
que su silencioso cuerpo.



—Di algo —susurro.

El pequeno animal se quedo callado. Pero Arana
sintioé que le hablaba en su propia forma misteriosa.
Escucha tu espiritu - parecia decir—. Escucha
tu espiritu y nunca tendras miedo.

Al dia siguiente dejé de nevar. El hielo brillaba bajo
los rayos de sol que entraban por la ventana. No habia
ninguna posibilidad de que cerraran la escuela ese dia.

“Valiente como un puma, astuto como un coyote,
callado como una arana”, pensaba Araia mientras se
abrochaba el chaleco.

Winona abrio la puerta: —; Vas a participar?

—Voy a participar —contesto Arana.

Esa noche asistio toda la familia. Su abuela, que
vivia con ellos, y sus otros abuelos y su padre y su
madre y tres tias y dos tios y Will y Winona y muchos
primos. Tres de ellos también 1ban a participar ¢n ¢l
concurso.

Valiente como un puma, Arania subio las escaleras
del escenario. Astuto como un coyote, se gird de
espaldas para no ver las filas de gente que habia alli
abajo. Muy callado, escucho su espiritu y oyo latir su
COrazon: pum-pum, Pum-pum.



Los mejores de su clase estaban en el escenano,
todos de pie, en fila. La directora les dictaba las
palabras una por una,

Al principio las palabras eran faciles.

—Amarillo —dijo la directora—. Tengo un perro
amanllo.

Arana f1j6 la mirada en la cara de la directora.

—Amarillo —dijo Arana—. A-m-a-r-i-l-l-o,
Amarillo.

—Correcto —dijo la directora.

Luego las palabras fucron mas dificiles.

~—Febrero —dijo la directora—. Pronto sera
febrero.

Le tocaba de nuevo el turno a Arafa.

—Febrero —dijo Arana, acordandose de la b
y la r—. F-e-b-r-e-r-0. Febrero.

—~Correcto —dijo la directora.




Finalmente ya s6lo quedaban dos participantes:
Arafia y Elsie, una nina del otro extremo de la
reservacion.

—Excelente —dijo la directora—. El equipo de
basquetbol es excelente,

—Excelente —dijo Araiia respirando a fondo—.
E-x-s-c-l-e-n-t-¢. Exselente,

—Incorrecto —dijo la directora. Luego se dirigi6 a
Elsie—: Excelente. El equipo de basquetbol es excelente.

—Excelente —dijo Elsie—. E-x-c-e-l-e-n-t-¢.
Excelente.

—Correcto —dijo la directora—. Demos un fuerte
aplauso a nuestros dos ganadores de la clase de la Srta.
Phillips: Elsic en primer lugar y Araia, en segundo.

Se habia acabado. Arafia bajo las escaleras y fue hacia
donde estaban sentados sus familiares. El padre de Arana
le dio la mano y Will le dio unas palmadas en la espalda.

—iLo lograste! —dijo su madre orgullosa
jEstuviste alli arriba delante de todos!



Fue facil —dijo Arana

Fuiste valiente — dijo su padre Valiente como
un puma.

Y astuto —dijo su abuela—. Astuto como

un coyolte.

“Ni siquiera tuve miedo”, penso
Arana. “Escuché mi espintu”,

—Pero ahora tengo hambre

le dijo a su familia—. Mas
hambre que un oso. Vamonos
todos a casa. jEs hora de comer!

Conozcamos a la avtora

Anmn Herbert Scott

Ann Herbert Scott lleva escribiendo casi toda la
vida, Cuando era pequeia, sus padres estaban tan
orgullosos de su talento que comenzaron a guardar

todo lo que escribia.

Durante muchos afos, la Sra. Scott trabajé con
nifios de zonas urbanas. En aquella época, no habia
muchos libros sobre nifios como con los que ella
trabajaba. Esto le molestaba. “Sonaba con escribir
algiin dia cuentos realistas cuyo ambiente fuera 108
proyectos de vivienda donde yo trabajaba”, dice
Muchos afios después, la Sra. Scotl
escribié Big Cowboy Western (“El
gran vaquero”), un libro sobre uf
nifio que vive en la ciudad.
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Ula tormenta nocturna.

"Truenos como montafias que explotan.
Rayos que acarician el cielo azul marino.
Lluvia torrencial que se desliza por las
ventanas, y murmura en los canalones.

¢Y Abuelo? ;...y Tomis? ;...y el gato,
Ringo? Estaban en la oscuridad. Con la
excepcion de los brillantes ojos mandarines
de Ringo y las llamas de color zanahoria en
la estufa de madera, todos estaban en
bastante oscuridad.

—No podemos leer —dijo Abuelo.

—No podemos ver la tele —dijo Tomds.

—LEs demasiado temprano para irse a la
cama —dijo Abuelo.

—¢Qué vamos a hacer? —dijo Tomas
suspirando.

—No hay mas remedio —dijo
Abuelo —, voy a tener que contarte un
cuento de cuando yo era nifio.



Tomids sonri6 entre las sombras. No
podia creer que Abuelo hubiera sido alguna
vez un nifio, pero Tomis lo creyé. Porque
Abuelo lo dijo, Tomds crey6 que hacia
mucho, mucho tiempo, probablemente al
principio del mundo, su abuelo habia sido un
nifio. Igual que Tomais ahora era un nifio y
siempre lo serfa. Un abuelo podria ser un
nifio si pudiera recordar sus memorias; pero
un nifio no podria ser un abuelo.

Ringo no podria crecer hasta convertirse
en un canguro, y un niflo no podria crecer
hasta convertirse en un viejo. Y asi es, se dijo
"Tomads a si mismo.

Abuelo era grande y con barba. "Tomds
tenia una barbilla tan pelada como un
durazno. Abuelo tenia una voz como una
tuba. La voz de Tomads era como un silbato.

—FEstoy pensando —dijo Tomas.

—Ay —dijo Abuelo.










—Estoy tratando de imaginar como eras
cuando tenfas mi edad.

Asi es como era —dijo Abuelo.

—¢Coémor’

—Como alguien de tu edad.

—¢'Ie parecias a mi?

—Me parecia mucho a ti.

—Pero no tenias barba.

—Ni un pelo.

—Seguramente eras bajito.

—Si, era bajito.

—Y tu voz, ;era como la mia?

—Exactamente.

‘Tomads suspiré. No podia imaginarselo.
Y dejo de intentarlo.

En lugar de ello, intent6 decidir si
queria pedirle que contara un cuento nuevo o
uno viejo. Abuelo sabia mas cuentos que un
libro lleno de cuentos. "Tomds no los habia




oido todos todavia, porque no hacia mis que
pedir que se los repitiera. Mientras pensaba
lo que queria pedirle, escuchaba los ruidos
de la oscuridad. Abuelo también los
escuchaba. Una puerta de la casa chirriaba.
Un grifo goteaba. Ringo se rascaba en su
poste de rascar, luego en la silla de Abuelo.
Se rascaba detrds de la oreja, y Abuelo y
Tomads podian incluso oir eso. En la estufa,
las llamas producian un ruido parpadeante.

—Qué raro —dijo Tomas—, puedo oir
mejor en la oscuridad que cuando hay luz.

—Sin duda, porque solo estds
escuchando —dijo Abuelo— y no intentas
ver y oir a la vez.

[oso tenia sentido para Tomds y siguié
escuchando los sonidos en medio de la
oscuridad.

Habia relojes. El reloj de la chimenea
dio las ocho. Pin, pin, pin, pin, pin, pin, pin,







pin-a-lin. El reloj de la cocina parecia muy
nervioso. Tictactictactictactictolon. "También
se podian escuchar ruidos de afuera. Las
campanas de la iglesia Congregacional
repicaron a través de la lluvia. ;Bon, bon, bon,
bon, bon, bon, bon, BON!

Las ruedas de los automoviles silbaban
en las calles mojadas por la lluvia. Los
claxones pitaban y aullaban. Una sirena
zambaba en la distancia.

—Abuelo —dijo Tomas—, ¢habia
automoviles cuando eras nifio?

—Habia automoviles! —grité Abuelo—.
¢Cudntos afios crees que tengo?

—Bueno... —dijo Tomas.

Ahora me vas a preguntar si habia
electricidad cuando tenia tu edad.

—iAy, abuelo! —dijo Tomads riéndose.
Después de un rato dijo: —;Habia?

—Vamos a salir al porche —dijo
Abuelo—. Aqui dentro hay demasiadas
tonterias.










Con la luz de los relimpagos se
encaminaron por la puerta principal hasta
el porche. Ringo, que siempre seguia a
‘Tomas, lo sigui6 y salt6 a la barandilla.

La lluvia, que golpeaba con fuerza la
parte de atris de la casa, apenas caia ahi.
Pero clamaba mezclada con el viento a
través de la gran haya del jardin, sacudia
ramas, arrancaba varillas. Inundé los
arbustos, salpicé en la pila para pdjaros y
repiqueted en el tejado de hojalata como si
fuera un mill6n de chinchetas.

Abuelo y Tomads estaban sentados en el
columpio, haciéndole crujir hacia delante y
hacia detras, hacia delante y hacia detris, a
la vez que los truenos resonaban y los rayos
cortaban el cielo. Los pelos de Ringo se
pusieron de punta y miré de un lado para
otro con los ojos como platos, aterrorizado

por los relampagos que iluminaban la
noche.






El aire olia a pimienta, a jardin y a nuevo.

—Qué raro —dijo Tomds—. También
puedo oler mejor en la oscuridad.

Tomas crey6 que Abuelo habia
contestado, pero no pudo oirlo porque en ese
momento un rayo partio la gran haya. Arrancé
una rama muy fuerte que se estrellé en el
suelo.

Eso fue demasiado para Ringo. Salté a las
rodillas de Tomds y se qued6 temblando.

—Pobrecito —dijo Tomas.

—7Yo tenia un perro cuando era nifio
—dijo Abuelo—. Les tenia tanto miedo a las
tormentas que yo me tenia que esconder
debajo de la cama con €l cuando habia una.
Hasta le daba miedo tener miedo solito.

— Yo no le tengo miedo a nada —dijo
‘Tomas agarrado a su gato.

—Mucha gente no puede decir eso
—dijo Abuelo. Y entonces afiadié: —Bueno,
supongo que cualquier persona puede decir eso.



—Yo no les tengo miedo a las tormentas
como Ringo y tu perro. ;:Cémo se llamaba?

—Melvin.

—Ese nombre no estd bien para un
perro —dijo Tomas.

—A mi me parecia que si —dijo Abuelo
tranquilamente—. Era mi perro.

—Me gustan los gatos —dijo Tomas—.
iQuiero tener un tigre!

—No mientras vivas conmigo —dijo
Abuelo.

—De acuerdo —dijo Tomds—. ;Hay
algin cuento sobre Melvin?

—Si que lo hay. Uno muy bueno.

—~Cuéntamelo —mand6 Tomas—. Por
favor, quiero decir.

—Bueno —dijo Abuelo—, cuando
Melvin y yo éramos cachorros los dos, yo
tenia tanto miedo a las tormentas como éL

—iNo! —dijo Tomas.

—Si —dijo Abuelo—. No todos
podemos ser tan valientes como los tigres.










—Supongo que no —asintié Tomds.

—Asi que alli estabamos los dos,
escondidos debajo de una cama siempre que
habia una tormenta.

—Imaginalo... —dijo "lomas.

—1J.o estoy haciendo —dijo Abuelo—.
Bueno, hubo un dia en el que Melvin estaba
fuera haciendo cosas suyas y yo estaba
haciendo mi tarea, cuando de repente, con
s6lo un estruendo de aviso... /legd el diluvio,
llegaron los relimpagos y por todas partes
nos rodearon los truenos.

—iAy! —dijo Tomds—. :Qué hiciste?

—DMe tiré debajo de la cama.

—Y, ;qué pas6 con Melvin?

—A eso voy —dijo Abuelo—. Lo que-
pas6-con-Melvin es el tema del cuento.

—Ya veo —dijo Tomds—. Esto es muy
emocionante.

—Bueno, lo fue entonces. (Vas a
escucharme o a seguir interrumpiéndome?
Creo que voy a escuchar —dijo Tomis.







—Bien. ¢Donde estaba?

—Debajo de la cama.

—Asi estaba yo. Bueno, alli me quedé
temblando con cada estallido de trueno, y me
da vergiienza reconocer que pasé un buen
rato antes de recordar que mi pobre perrito
estaba afuera solo en medio de la tormenta.
Tomas sacudio su cabeza en la

oscuridad.

—Y cuando lo recordé —siguié
Abuelo—, me fue dificilisimo obligarme a
salir de debajo de la cama e ir a buscar a mi
papi o a mi mamd para pedirles que salieran
a buscar a Melvin para mi.

—iAbuelo!

—Te dije que estaba asustado. El
cuento que estds escuchando es cierto, y
por lo tanto tengo que decir la verdad.
-4 —Por supuesto —dijo Tomas con
admiracién porque su abuelo estaba
contando una verdad como ész—. iLos
encontraste?






—No. Se habian ido por ahi una
hora o asi, pero se me habia olvidado.
Tomis, el miedo le hace cosas raras a la
gente... les hace olvidar todo menos lo
asustados que estan. 'I'a no sabes nada de
eso, ¢verdad?

Tomds acarici6 a su gato y no dijo
nada.

—En fin —siguié Abuelo—, alli
estaba yo, solo y asustado en la cocina, y
alli estaba mi pobre perrito solo y asustado
en medio de la tormenta.

—¢Qué hiciste? —pregunté Tomas—.
:No lo dejaste alli afuera? ;Verdad,
Abuelo?

—Tomas, me puse mi impermeable,
abri la puerta de la cocina y sali al porche
de atrds justo cuando un relimpago
sacudi6 todo el cielo y el estallido de un






trueno corrio hacia abajo y un hombre muy
grande surgid de entre la oscuridad ;llevando a
Melvin en sus brazos!

—Uuuh!

—Aquel hombre media siete pies de alto y
tenia una cara como una grieta de hielo.
—iAbuelo! Dijiste que me estabas contando
un cuento verdadero.

—Es verdad, porque es asi como me parecié
a mi,

. Se quedé alli de pie, frunciendo el

4 entrecejo y me dijo: —Hijo, ¢es éste tu
perro? —y yo asenti con la cabeza porque
estaba demasiado asustado para hablar. —Si
no tienes mas cuidado de él, no deberias tenerlo
—dijo el hombre. Me ech6 a Melvin y se
marché furioso.

—Ay —dijo Tomas—. Eso no fue muy
justo. El no sabfa que también estabas asustado.
Quiero decir, Abuelo, ¢cuidntos afos tenias?

Mas o menos los tuyos.

—Bueno, alguna gente de mi edad se puede
asustar bastante.



—T'a no, por supuesto.

‘Tomas no dijo nada.

—Mais tarde —continu6é Abuelo—, me di
cuenta de que aquel hombre no media siete
pies, ni siquiera que era terrible. El estaba
preocupado por el cachorro y por eso no se
habia parado a pensar en mi.

—Bueno, yo creo que deberia haberlo
hecho.

—Muchas veces la gente no hace lo que
debe.

—¢Cudl es el final del cuento?

—Ay, pues lo que ya te imaginas —dijo
Abuelo despreocupadamente—. Después de
haber superado mi miedo lo suficiente como
para olvidarme de mi mismo y pensar en
Melvin, nunca mads le tuve miedo a las
tormentas.

—Ay, qué bien —dijo Tomas.

Durante un rato, se quedaron en silencio.
Se habia acabado la tormenta. Quedaban sélo
parpadeos de relimpagos, murmullos de
truenos y repiqueteo de lluvia.







—¢Cuidndo va a volver la luz? —pregunté
Tomis.

—Sabes lo mismo que yo —dijo Abuelo.

—Quizd no tengamos luz durante horas
—dijo Tomas—. ;Quizi no vuelva hasta
manana!

—Quiza.

—Quiza no vuelva nunca, y entonces ;qué
haremos?

—Se nos ocurriri algo —dijo Abuelo.

—¢Abuelo?

—S1, Tomas.

—Creo... Creo que si td no hubieras
estado aqui, y si Ringo no hubiera estado aqui,
y si yo hubiera estado solo en la casa y hubiera
habido una tormenta y se hubiera ido la luz
durante mucho tiempo, como ahora... creo que
quiza entonces me hubiera asustado un poguito.

—Es perfectamente normal —dijo Abuelo.

Tomis suspir6. Abuelo bostezd. Ringo
salt6 al suelo del porche y caminé de puntillas

hacia el jardin, sacudiendo sus patas.






Al cabo de un rato, volvié la luz. ¥, La apagaron, y se fueron a la cama.



Cuando la lluvia
vino desde la China
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Cuando la lluvia
vino desde la

CEICIENFA

por Dell J. McCormick

El afio en que Paul Bunyan vino dl
Qeste, monté un gran campamento
cerca de la desembocadura del rio
Columbia. Es probable que fuera
el mayor campamento maderero
que existié en la costa ceste. Los
barracones se extendian en hileras
de varios kilometros en todas las
direcciones, y cada uno estaba
lleno de literas de cinco niveles.
La hora de la comida era un lio
con tantas personas que alimentar.
Lalo fabricé una sopera gigante que
ocupaba cinco acres y medio, y mandé
a fraer un barco de vapor del Mississippi. Era todo
un espectaculo ver el barco revolviendo la sopa
de verduras para la cena, con el fuego ardiendo
alegremente por debajo. Un dia cayé dentro
una yunta de bueyes, pero Sam el Cocinilla
ni se inmutd. Se limité a poner en el menl que
esa noche se cenaba “caldo con carne”, y todo
el mundo quedé encantado con el resultado.
Los camareros iban en patines, pero las
mesos eran fan largas que éstos desgastaban
dos y hasta tres pares de patines sélo con las
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idas y venidas para servir el café. Periquito, el chico de los recados,
empujaba la carreta de la sal y la pimienta. Normalmente recorria
la mesa hasta el final, pasaba la noche en el otro extremo, y volvia
al dia siguiente a la cocina para buscar més. Tomaba tanto tiempo
sentar a todos los hombres a la mesa, que algunos casi se morian de
hambre esperando su furno. Paul no tuvo més remedio que construir
unos mostradores al aire libre, para que los hombres que hacian cola
pudieran comer algo ligero mientras esperaban.

Paul pensaba que el invierno iba a ser himedo en aquella tierra
de abetos, pero pasaban los meses y no caia ni una gota. Mandé a
cubrir los tejados de los barracones con gruesos papeles con brea
para que no entrara el agua. Repartié impermeables entre los hombres,
para que se los pusieran encima de las chaquetas, y a Bebé, el buey
azul, le dieron una lona para él solito. La lona estaba hecha con el
material de la tienda més grande del circo de Barnum y Bailey, y le
quedaba estupendamente, aunque quizés un poco corta por las rodillas

Cuando menos lo esperaban, empezé a llover, y era la lluvia més
exiraiia que jamas se habia visto. En lugar de llover desde arriba, llovia
desde abajo. El agua salia de la tierra a borbotones, ni mas ni menos.
La lluvia llenaba las botas de los hombres, se les metia por las mangas
les subia por los pantalones sin que pudieran hacer nada para evitarlo
iNo habia escapatorial Naturalmente, los impermeables, las lonas y
los tejados con brea de los barracones no servian para nada, porque
la lluvia venia desde el suelo.

Se colé por los suelos de los barracones e inundé la cocina.
Los hombres se subian a las literas més altas tratando de escapar, y
navegaban de una litera a ofra en balsas caseras. Aquella noche, Sam
el Cocinilla y su ayudante, Cara de Fideo, prepararon la cena flotando
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por la cocina en barriles de harina. Zampabollos se sent6 en una tina
vacia y fue remando de aqui a dllé mientras hacia tartas de manzana.

Johnnie Mediatinta miré atentamente la lluvia que salia del svelo y
grité muy sorprendido: —iEstd lloviendo desde la Chinal

Y desde la China siguié lloviendo a borbotones hasta que todo el
bosque quedé convertido en un enorme pantano. Por todas partes habia
fuentecitas que manaban agua. Les llovia a los hombres en la cara cuando
se agachaban para recoger un hacha o una sierra del suelo. La lluvia se
les metia por las mangas y les corria por la espalda, por dentro de los
impermeables. Un agujero que habia en el suelo de un barracén se
convirtié en un géiser de tres metros de altura. Paul decidié poner los
barracones patas arriba para que los tejados con brea no dejaran pasar
el agua. En ese momento el agua ya le llegaba a los tobillos a Paul, lo que
quiere decir que a un hombre normal le habria llegado a los hombros.

Justo cuando Paul habia decidido abandonar el campamento, la lluvia
desde la China cesé tan répido como habia comenzado. El agua se colé
por la tierra himeda, y cuando cayé la noche casi toda el agua habia
desaparecido. Sélo quedaban algunos charcos aqui y allé entre los érboles.
Paul suspird aliviado al notar que pisaba tierra firme ofra vez, y los hombres
construyeron enormes hogueras para secar sus ropas empapadas.

Los lefiadores del campamento de Paul tardaron muchos afios en
olvidar la terrible experiencia que habian vivido con la lluvia que venia
desde la China. Atn hoy dia, cuando algin charlatén empieza a contar
historias sobre alguna tormenta tremenda, alguno de los més veteranos
sacude la cabeza lentamente y dice:

—Forastero, no sabes lo que es llover de verdad si no
estuviste con Paul Bunyan en Oregén. jNunca has visto
llover ni te has mojado si no estabas trabajando con
Paul Bunyan en el Oeste el afio en que la lluvia vino
desde la Chinal!

-
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Dédalo e Icaro

# TexTo: Josephine Evetts-Secker, adaptacion / ILUSTRACION: Le6n Braojos

En tiempos remotos, vivia en la antigua Grecia un hombre
muy sabio llamado Dédalo que era un famoso escultor, carpin-
tero e ingeniero. Todos los que veian sus inventos se quedaban
asombrados y su fama no tard6 en extenderse por el mar
Mediterraneo, desde Atenas, su ciudad natal, hasta la isla de
Creta. En aquellos tiempos, Creta era un reino extremadamente
rico y poderoso, con muchas islas mas pequefias del Mediterra-
neo bajo su control. Estaba gobernada por el rey Minos y la -
reina Pasifae, unos monarcas muy poderosos que residian en
un palacio en la ciudad de Knosos. Cuando Minos oy6 hablar
de Dédalo, le envi6 una invitacion para que acudiera a tra-
bajar en Creta. Minos queria que construyese un inmenso
laberinto para encerrar a un extraio monstruo, con cabeza de
toro y cuerpo de hombre, que la reina habia concebido. Los
monarcas se avergonzaban de aquella criatura, el Minotauro.
Le tenfan miedo y querian ocultarla.

Dédalo llegé con su hijo, Icaro, y se puso manos a la obra
para proyectar una intrincada estructura de senderos que vol-
vian sobre sus pasos y cambiaban inesperadamente de direccion.
En el centro del laberinto dej6 espacio suficiente para que el
Minotauro corriera libremente.




Minos se mostré muy complacido:
“/Qué maravillosa es tu creacion, Déda-
lo! —exclamo6—. Sin duda eres el mejor
ingeniero de toda Grecia. Nadie mas
podria haber concebido un laberinto
tan extraordinario. Debes quedarte aqui
para siempre y trabajar para mi. jTe ha-
ras famoso, amigo mio!”.

No obstante, aunque la vida en el
palacio de Minos y Pasifae les ofrecia to-
das las comodidades, y aunque tenian
todo lo que necesitaban, Dédalo e Icaro
pronto empezaron a sentirse como en

- una carcel. Pues Minos era consciente
,,‘“':.f de que solo Dédalo sabia como llegar al
S centro del laberinto y no queria que un
secreto tan importante traspasara las
fronteras de su isla. Para que Dédalo
estuviera contento, le dio un magnifico
taller y le ofrecié cuantos aprendices ne-
cesitara. Incluso le dijo que era libre para
hacer todo lo que deseara su corazon.
Pero en cuanto terminé de construir el
laberinto, Dédalo dejé de disfrutar con
= su trabajo. En lugar de ello, empez6 a so-
L ke o fiar con regresar a la ciudad que habia
‘ dejado atras.

“Recuerdas las calles de Atenas, hijo mio? —decia a Ica-
ro—. Qué ciudad tan espléndida, con sus hermosos edificios
y jardines. Una ciudad que complace a todos los dioses, pero
en especial a Palas Atenea, hija de Zeus. Cuanto anhelo volver
a entrar en sus templos”.




[caro sélo guardaba un vago recuerdo de la ciudad, pero
le encantaba escuchar los relatos de su padre. “Habladme de
Atenas’, decia mientras contemplaban la puesta de sol y las
aves marinas los sobrevolaban. Alejada de ellos por la inmen-
sidad del mar, Atenas parecia muy lejana.

A medida que transcurrian los dias,
el deseo de Dédalo de regresar a su pa-
tria fue en aumento y su anhelo arrastré
también a su hijo. Pero Minos no les
daba permiso para abandonar la isla y
ellos pasaban los dias a orillas del mar,
viendo a los barcos entrar y salir del
puerto de Heraclea.

“iOjala fuéramos pdjaros! —exclamo
Icaro—. {Entonces seriamos libres y
podriamos ir adonde quisiéramos! ;Po-
driamos regresar a Atenas volando!”.

De repente, la fantasia de Icaro se apo-
deré de su padre. “jEso es, Icaro! jExacto!
Debemos aprender de los péjaros”

Laidea se aduen6 de él y Dédalo dedic6 a ella todas las horas
del dia, apenas dirigiendo la palabra a Icaro, quien lo seguia por
la orilla del mar, recogiendo conchas y alguna que otra pluma
de pdjaro. Dédalo murmuré para si, luego hizo un gesto
con los brazos y dijo a Icaro: “Recoge cuantas plumas puedas,
pequeiias y grandes, y trdemelas... Y no gastemos ninguna de
las velas que tenemos”



Icaro supo al fin lo que su padre estaba planeando. Juntos
dispusieron las plumas en forma de alas, ordenandolas por
tamafios. Cuando tuvieron suficientes para hacer dos pares
de alas, las fijaron con la cera de las velas y afiadieron las co-
rreas de sus sandalias para poder atarselas. [caro compartia el
entusiasmo de su padre y se sentia util cada vez que recogia
un monton de plumas. Al fin lo tuvieron todo listo. Ante ellos

habia cuatro resplandecientes alas blancas, con una estructu-
ra mas intrincada que los serpenteantes senderos del laberinto.
Conteniendo la respiracion Icaro esperé a que su padre le atara
su par de alas a los brazos y los hombros. “;Cémo pesan, padre!”,
exclamoé cuando las tuvo bien sujetas.

Dédalo parecié preocupado durante
unos instantes, pero luego le respondiéd
en tono tranquilizador: “En cuanto alces
el vuelo, no notaras el peso, hijo mio.
Los vientos te llevaran y te sentiras tan
liviano como las plumas que me trajiste”.

Icaro até al robusto cuerpo de su padre su par de alas, atin
mas grandes que las suyas, y los dos se asomaron al borde de
un acantilado, mirdandose nerviosamente y contemplando el
abismo que se abria ante ellos. “Debemos darnos prisa —dijo
Dédalo—, porque los hombres del puerto pueden vernos e
intentar detenernos. Pero quiero hacerte unas advertencias,
Icaro, antes de que saltemos al vacio. Recuerda lo que tantas
veces te he dicho. Haz lo que haga yo. Sigueme. No te ale-
jes de mi. El sol derretird tus alas si vuelas demasiado alto y
quedas atrapado por el intenso calor de Apolo. Y si vuelas
demasiado bajo, las pesadas aguas del océano de Poseidon
empaparan tus alas y te arrastraran al fondo del mar. ;Oyes lo
que estoy diciendo, hijo mio?”.




“Si, padre’, susurrd Icaro. De repente,
not6é que el terror se apoderaba de él.
Primero mir6 al vacio que se abria entre
ellos y las rocas de la playa. Luego con-
templd el inmenso cielo azul y el sol,
brillante y abrasador. “Te seguiré padre,

y haré lo que ta hagas” - .
Dédalo le toco el brazo en sefial de aliento y luego, dando
un grito, salt6 al vacio azul. Dando un grito similar, el mu-
chacho salt6 detrds de su padre, lleno de confianza. Durante
unos instantes, los dos cayeron en picada, hasta que una rafaga
de viento detuvo su descenso, y el aire calido los retuvo breve-
mente. Luego otra rafaga de viento los arrastré y los dos fueron

llevados con suavidad hacia el mar por una corriente de aire.
Icaro se entusiasmé cuando empez6 a usar las alas para
desplazarse por el aire. Gradualmente, aprendi6 a cambiar de
direccion y a descender y remontarse con las corrientes de aire.

»
!

“1Qué de prisa vuelo! —grité6—. ;Y qué alto!”.

Ahora ya se habia adelantado a su padre, olvidando su
promesa de seguirlo. “jAsi es como deben sentirse las gavio-
tas! —exclam6—. jAsi es como deben sentirse los dioses!”,
penso, con repentino temor. Pero el placer de volar volvié
a apoderarse de él y empezd a remontarse mas y mas alto,

frenéticamente. N\

y
Y

Los agricultores que estaban trabajando en los campos
cercanos al mar vieron dos pdjaros inmensos surcando el cielo
y se sorprendieron. Algunos sintieron terror, creyendo que
eran dioses. Otros, concentrados en el arado, no percibieron
nada extraordinario. En alta mar, algunos marineros sintie-
ron curiosidad, otros estaban demasiado cansados como para
sorprenderse por nada. Entonces, de repente, quienes estaban
observandolos, vieron sobre el mar una nube de espuma: uno
de aquellos pajaros inmensos habia caido del cielo.



Dédalo llevaba un buen rato llamando
a su hijo, intentando refrenar su impetu.
Pero los vientos se habian llevado sus
advertencias cada vez mas lejos hasta
desaparecer en la inmensidad de los cie-
los. Icaro no habia oido nada y se habia
elevado cada vez mas, surcando teme-
rariamente el cielo lleno de jubilo. Ni
siquiera habia notado que la cera ca-
liente estaba derritiéndosele en los brazos
y la espalda. No se dio cuenta hasta que
empezd a caer en picada hacia las pro-
fundas aguas del mar. Entonces grit6 de
terror. Pero todo sucedié demasiado
de prisa...
Dédalo atin seguia volando detras de Icaro y pudo ver
cémo su querido hijo se precipitaba en las oscuras aguas del
mar, como un pdjaro que ha sido alcanzado por una resortera.
Volvio a gritar, pero el viento se llevo sus palabras. Dédalo
supo que no podia detenerse. Con el corazén roto, siguié vo-
lando hasta las costas de la isla mas cercana. Alli, se quit6 las
alas y contemplé el mar. Su hijo no se veia por ninguna parte.
Abrumado por el dolor, ;qué otra cosa podia hacer sino derra-
mar amargas lagrimas por el hijo que habia perdido?

Y desde aquel dia el mar donde cayé el pobre Icaro lleva
su nombre: el mar Icario.

Lee Animales fabulososy deja volar tu imaginacion.

Buscalo en tu Biblioteca Escolar.
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La Cigarra
y la Hormiga

Texro: Esopo, adoptacion / lLustracion: Julian Cicero

En cierto verano, una Cigarra se
encontraba debajo de un arbol. Ella
solomente queria tirarse al sol; no
trabajaba y se dedicaba unicamente
a cantar.

Un dia, pasé por ahi una Hormiga que
llevaba a cuestas un enorme grano de
trigo para almacenarlo en su hormiguero.

La Cigarra se burlé de ello diciendo:
—iPobre hormiguita! jAdonde vas con tanto
peso? Me dan risa las hormigas, sélo saben
trabajar.
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La Hormiga, muy diligente, seguia acarreando
provisiones, pues el invierno estabo cerco.
La Cigarra siempre se burlaba de ella.

Finalmette paso el verano y llego la époco
_ de frio. La Hormiga se metié en su cosa, donde
* habia lbgrado acumular comida suficiente para

pasar todo el invierno, y se dedicé a reposar
tranquilamente.




La Cigarra se encontré sin alimento cuando
comenzo o soplar el cierzo. Temblaba de frio
y no sabia qué horia para sobrevivir hasta
que regresara el calor.

Entonces, se acordé de que la Hormiga tenia
mucha comida y fue a llamar a su puerta:
—Hormiguita, abreme, sé que tienes
provisiones de sobra. Préstome algo para
que pueda sobrevivir este invierno. Te lo
devolveré en cuanto pueda.



La Hormiga se nego a hacer el papel
de prestamista:

—Querida Cigarra, no puedo darte
lo que consegui con tanto esfuerzo.
Trabaje todo el verano para juntar
comida suficiente. ;Tu qué estuviste
haciendo todo este tiempo?

—Eso ya lo sabes —respondié apenada
la Cigarra—. Me dediqué a cantar sin
cesar,

—iAh, si? Pues chora puedes dedicarte
a bailar hasta que llegue el verano —dijo
la Hormiga con tono de burlo, cerrando
la puerta bruscamente.

Por eso es importante recordar que no
debemos ser holgazanes como la Cigarra,
pero tampoco debemos burlarnos de las
personas, como la Hormiga.
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Lee otras historias parecidas en Fabulas. i
| Para loer en voz alta, una antologia de las

I‘éhulas clésicas, pensada para que los padres |

:,r maestros lean a los nifios en voz alta, .
' Biscaloen tu Blhllntem Esmlar ]







Instrumentos meteorologicos
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¢Qué informacion nos da el termometro?

La temperatura se mide en dos escalas
diferentes. En los Estados Unidos, la temperatura
se mide en la escala Fahrenheit. Los habitantes
de los paises en los que se utiliza el sistema
métrico emplean la escala Celsius para medir la
temperatura. En la tabla siguiente, observa como
cambian las cifras segin la escala que se utilice
para medir la temperatura.

o o
Temperaturas tipicas

Celsius (°C) | Fahrenheit (°F) Explicacion
100 212 Punto de ebullicion del agua

P

40 104 El agua para banarse esta caliente.

37 98.6 Temperatura corporal

30 86 Buen tiempo para ir a la playa

21 70 Temperatura ambiental

10 Temperatura agradable

0 Punto de congelacion del agua

Temperatura muy fria

Temperatura fria en extremo




INSTRUMENTOS METEOROLOGICOS

Los cientificos utilizan varios instrumentos para medir y describir
el estado del tiempo. Dichos instrumentos también les
ayudan a predecir las condiciones climaticas.
El anemometro mide la velocidad del
viento, y la veleta indica la direccion de
éste. Tanto la velocidad del viento como su
direccion afectan el estado del tiempo.
Los cientificos utilizan el higrometro
para saber el porcentaje de la cantidad
de vapor de agua presente en el aire. La
cantidad de vapor de agua existente en
el aire es la humedad relativa del aire. Dicha : :
humedad es baja cuando el aire es seco, y es alta )
cuando hay mas vapor de agua en el aire.
El pluviometro también mide el agua. Este instrumento meteoroldgico
mide la cantidad de agua que ha caido en la zona donde esté colocado.
Los cientificos miden la presion atmosférica con el instrumento
llamado bardmetro. Los cambios de presion atmosférica predicen el
estado del tiempo que habra dentro de poco. La baja presion atmosférica
indica que habra nubosidad o que llovera. La alta presion atmosférica
indica que el dia estara soleado y que los cielos estaran despejados.




LOS MEJORES APARATOS PARA MEDIR EL CLIMA

Seguro que has visto alguna vez en la television al hombre o la mujer del
tiempo, informando de la prevision de dias futuros respecto a lluvias, viento,
nubes, entre muchos otros. Para que puedas conocer como se mide el clima,
te mostraremos algunos de los aparatos para medir el clima mas curiosos que
utilizan los meteoroélogos para sacar sus datos y conclusiones.

Se trata de instrumentos de medicion muy precisos, que han necesitado afios
de investigacion y desarrollo hasta poder ser lo que son a dia de hoy,
ayudandonos a predecir los cambios de tiempo y poder prepararnos a la hora

de viajar a otra ciudad, otro pais o de vacaciones a la playa. Gracias a estos
aparatos para medir el clima, también se han salvado miles de vidas, al
poder conocer con antelacion la llegada de huracanes o grandes tormentas a
algunas ciudades.

NEFOSCOPIO

Este instrumento, que se utiliza para calcular la
direccion y la velocidad a la que se mueven las
nubes, consiste en un espejo y una brujula con

los que se mide la direccién hacia la que se
desplazan estos cumulos de vapor de agua. Para
medir la velocidad a la que viajan, se calcula el
tiempo que tarda en pasar una nube desde un
punto a otro del nefoscopio.

Actualmente se encuentra practicamente fuera de uso, ya que, con la llegada
de la tecnologia y las mediciones a través de rayos laser, los calculos se pueden
realizar en milésimas de segundo.

ANEMOMETRO

El anemometro se encarga de medir la direccion y la
velocidad del viento en una zona. Gracias a las tres
especies de cucharas colocadas sobre su eje, este aparato
para medir el clima varia segun la velocidad a la que gire
el eje, empujado por las cucharas anteriormente indicadas.
Tras realizar los calculos pertinentes, este aparato envia los '

datos a un ordenador que muestra la velocidad del viento
en millas o kildbmetros por hora, segln el pais en el que nos
encontremos.



HIGROMETRO

Es el encargado de medir la humedad del aire, gracias
a un psicometro de honda que calcula, mediante una
pequena esponja que posee, la cantidad de agua que
hay en el ambiente. Segln la cantidad de humedad
que pueda absorber su esponja o bulbo, el higrometro
calcula el porcentaje de humedad que haya en el

aire; los porcentajes se acercan al 0% en dias secos y
calurosos, y al 100% en dias lluviosos o nublados.

PLUVIOMETRO —

Gracias al deposito que tiene, el pluviometro recoge el agua
que cae en plena lluvia hasta que se llena su cilindro, el que
tiene una capacidad de aproximadamente 20 centimetros.
Este aparato indica en litros o mililitros la cantidad de

agua que haya caido por metro cuadrado. Existen otros
pluvidmetros que funcionan basados en el peso. Asi calculan
los gramos de agua que hayan entrado en el cilindro y los
expresan en centimetros cubicos.

PRESION ATMOSFERICA

La presion atmosférica es el peso de la masa de
~aire por cada unidad de superficie. Por este motivo,
' la presion suele ser mayor a nivel del mar que en
las cumbres de las montanas, aunque no depende
Unicamente de la altitud.

:3:—::;:&" Las grandes diferencias de presion se pueden
percibir con cierta facilidad. Con una presion alta
nos sentimos mas cansados, por ejemplo, en un bochornoso dia de verano. Con
una presion demasiado baja (por ejemplo, por encima de los 3.000 metros) nos
sentimos mas ligeros, pero también respiramos con mayor dificultad.

La presion "normal” a nivel del mar es de unos 1.013 milibares y disminuye
progresivamente a medida que se asciende. Para medir la presion utilizamos el
"barometro".

Las diferencias de presion atmosférica entre distintos puntos de la corteza
terrestre hacen que el aire se deplace de un lugar a otro, originando los
vientos. En los mapas del tiempo, los distintos puntos con presiones similares se
unen formando unas lineas que llamamos "isobaras".






