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El abuelo Julidn es tan chistoso que cuando cstamos a su

lado, nos reimos desde que amanece hasta que el sol se acuesta.
Mi mamd siempre tienc que secarse las ldgrimas de la risa, y es
que Abuelo Julidn es cl abuclo mis divertido y alegre del mundo.
Recuerdo el dfa que me contd las travesuras que lc hacfa a su
mamd, mi bisabuela, cuando era pequefio. Dice que se escondia
detrds de ella, y Josefa, su mamd, pegaba gritos por toda la casa
buscando al pequefo Julidn. Claro, yo no sé contarlo muy
bien, pero ¢l abuelo si. Sélo de oirlo hablar, ya se me salen las
carcajadas. Y no sélo a mi, también el tio Celestino, Berta la
vecina y mi hermano Paquito tienen que aguantarse la barriga de
la risa cada vez que al abuelo se le ocurre hacernos un cuento.
Abuelo tiene un sillén muy gracioso. El mismo lo hizo.
Estd hecho con pedazos de madera —caoba, cedro y pino.
Cuando se mece, los pedazos rechinan y hacen tanto escindalo
como nuestras risas. Nunca he visto un sillén que hable... pero el

sillén del abuelo hasta tiene una risita chillona cuando se mece.



El tinico dia que vi serio al abuelo fue el dia de mi cumpleafios.

Estdbamos celebrando mis nueve afios de edad y habiamos invitado a casi
todo el pucblo de la costa. Todos los pescadores amigos de mi abuelo
también vinieron. Vino Berta la vecina, por supuesto. Y también
vinieron mis tios, mis primos y todos mis amiguitos de la escuela. Mami
habia planeado hacer una gran fiesta en ¢l patio pero cuando oyé que
venia un huracdn, tuvimos que pasarla para adentro. Mientras hacian

las preparaciones mis papis, el abuelo estaba pensando en el huracdn. El
cubria las ventanas con madera triplex a pesar de que Mami le dijo varias
veces que se estuviera tranquilo en su sillén.

Mis padres adornaron la casa con globos y papeles de colores. Sobre
la mesa, Mami habia puesto chicharrones, bacalaitos, alcapurrias, pasteles,
arroz con gandules, tostones y un gran bizcocho. Yo estaba contentisimo
y un poco nervioso porque nunca me habian preparado una fiesta tan
grande. Mamd me dijo que me la merecia por mis buenas notas.

Todo el tiempo, el abuclo se la pasé hablahdo del huracdn

con los prescntes.



Finalmente, alguien puso la radio para que pudiéramos bailar.
Estdbamos muy alegres. Pero todo cambié cuando el locutor
interrumpié la musica y dijo algo terrible. Abuelo abrié los ojos
como un biho y sélo grit6: ;Diaaache!

Abuelo miré a los invitados y los invitados a él. Todos
armaron tremendo revuelo y empezaron a guardar las sillas y la
comida. Las mamds de mis amiguitos se disculparon con mi mam4
y se llevaron a mis amiguitos para sus casas. Eso mismo hicieron
mis tios con mis primos. Paquito y yo nos refugiamos en los
brazos grandotes y calentitos del abuelo que permanccia serio, sin
hacer un solo chiste.

El cielo se puso tan oscuro que parecia un gran techo gris.
Papi me ordend que viera rdpido si las ventanas estaban bicn
cerradas y tapadas. El abuelo, Mami, Papi, tio Celestino y Berta la
vecina estaban con las orejas pegadas a la radio. Casi ni se ofa lo
que decfan, pero escuché que un huracén de vientos muy fuertes se
acercaba a gran velocidad a Puerto Rico y que las brigadas de
rescate estaban ya preparadas para socorrer a la poblaci6n.

Yo estaba enojado porque mi fiesta no se hizo... y no pude
jugar con mis amigos ni escuchar los chistes del abuclo. Lo que
menos querfa era estar encerrado en la casa, as{ que traté de escapar
por la puerta de atris.

De pronto, senti una mano fuerte sobre mi espalda y una
voz de trueno que me dijo: —Quieto, muchacho, ;adénde crees
que vas?

Por poco me caigo del susto; era el abuelo. Ya hasta me habia
olvidado de su voz seria. El abuelo me mir6 fijamente y me dijo:

—Esto no es un juego, Julito, lo del huracdn es cosa seria.



No sabia bien de [o que hablaba, pero si sabia que algo

grave cra por la cara que puso.
—Ven —me dijo con voz mis suave—. Quiero

mostrarte algo.




Lo segui hasta su cuarto y vi cémo el abuelo se afanaba en
buscar algo debajo de la cama. Sacé un viejo batl de cuero y lo
abrié con la llave que llevaba colgada del cuello. “Un tesoro”,
pensé. Pero no, no era un tesoro, era un baul lleno de recortes

de periddicos y algunas fotos amarillas.




Ley6 uno de los recortes y vi que sus ojos se nublaban igual que

el cielo. Traté de distraerlo contindole el dltimo chiste que él mismo
me hizo. Pero el abuelo segufa serio y preocupado. l.evanté la cara
y me dijo: —Fsto fue el huracin de 1928. No lo olvides nunca,
muchachito, 1928. Fue el mds grande de este siglo y destruyd varios
poblados de la costa. Se llamaba San Felipe.

—3San Felipe —repet{ yo—. ;Y qué es un huracin, abuclo’>—.
Sélo tenfa una idea vaga de los huracanes.

—Algo terrible, muchacho, terrible. Una tormenta con
muchisimo viento y lluvias torrenciales como no te puedes imaginar.
Mueve todo lo que toca. Yo mismo vi volar los techos de las casas, las
palmeras, las redes, los botes y hasta vi volar a un gato.

—;A un gato?— Yo no lo podia creer.

—Si, el huracdn se lo lleva todo, muchacho.






El abuelo guardé silencio un rato y continué: —Yo
tenfa tu misma edad. Y era tan travieso que mi madre siempre
andaba detrds de mi regafidndome. La verdad es que me
portaba muy mal.

En la cara del abuelo aparecid la primera sonrisa después de
haber estado serio por un buen rato.

El abuelo me dijo que ¢l era muy travieso. Parece que el papd
del abuelo también era muy travieso. Abuelo siguié hablando:

—En la casa todos estaban nerviosos porque ya sabian que
un huracdn se acercaba a las costas. Mi padre tomé un buchito de
café y salié a mirar cl cielo. Entré y nos dijo que nos teniamos
que ir en ese mismo instante para Manati, el pucblo mds cercano.
Mi madre recogié las cosas sin rechistar y yo supe que ese dia no
podia hacer ninguna travesura pues algo grave estaba pasando.
Nos tom6 poco tiempo recoger lo mds importante: las redes de
mi papd, los cuadros de familia, algo de ropa y comida, la hamaca,
un farol y algunas otras cosas. Nos subimos a la carreta de mi
padre y nos fuimos hasta el pueblo. El viaje fuc larguisimo y a mi

se me hizo mds largo porque Papd me prohibié hacer travesuras.
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El abuelo hizo una pausa, suspiré hondamente y continué:

—En Manati habfa mucho revuelo. Como no conociamos
a nadie en el pueblo, nos fuimos a la fonda de Emeterio. Papd
nos dijo que alli pasarfamos el huracdn porque era un lugar muy
scguro. ‘lodo ¢l mundo escuchaba el radio del pueblo y trataba
de descifrar lo que decian.

El abuelo comenzd a reirse y yo también. Ya me parecia raro
que el abuelo estuviese serio tanto tiempo. Luego me mird con su
cara alegre y me pas6 la mano por la cabeza.

—7Pues si, muchacho —me dijo—. El radio continuaba
hablando de lo mismo: que ¢l huracdn va y que el huracin viene.



Entre montafias de ruido, alcancé a escuchar: “El huracdn San

Felipe estd azotando la costa noreste de la isla”. Y otra vez la voz
se perdié dentro del ruido y no pudimos escuchar nada mds.
Todos pensamos que a los pobres locutores se los habia llevado el
huracdn. Pero luego supimos que estaban sanos y salvos porque
volvimos a cscuchar sus voces tres horas después. Lo que yo vi en
el momento que se fue la radio era horrible. La puerta de la fonda
sali6 volando, los mesones corrfan de un extremo al otro, la
[4mpara fue a caer encima de un hombre que estaba roncando, y
la gente fue a socorrerlo enseguida. Por suerte, solamente le hizo

un chichén.
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—Cuéntame, abuelo, cuéntame —lo interrumpf yo, lleno
de curiosidad. El abuelo se quedd callado al escuchar que una
ventana de la casa era maltratada por el fuerte viento dc la
tormenta. Precisamente Abuelo me estaba contando lo que
pasé con aquel huracdn de 1928 en medio del huracin Hugo.
Inmediatamente buscd algo y con sus brazos, que parecfan ramas
de caoba, agarré y rompié su propia silla en varios pedazos. Yo
me quedé asombrado de su fuerza. Su silla ya era un montén de
madera. Sabia lo que era su fucrza, ya antes lo habfa visto pescar
y sostener una aguja que pesaba no sé ni cudncas libras. Pero no
comprend! por qué habfa roto su silla especial. El abuelo no se
detuvo a darme explicaciones. Buscd clavos y un martillo y £ijé
los pedazos de madera a la ventana para asegurarse de que no
podfa pasar ni el viento ni la [luvia. Lucgo, algo mis tranquilo,
se seco las gotas de sudor, tomd un vaso de agua y respird
profundamente.

—Para los huracancs hay que estar preparados. A mf yano

me toman por sorpresa —dijo al fin. Luego tomé otro sorbo de

agua, y continud hablando de aquel huracdn que habfa vivido

cuando era un nifio como yo.
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—El aullido del viento iba aumentando, aumentando .!-:{'c,ﬁﬁ;
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hasta casi ensordecernos —recordé Abuelo—. La radio l&}

también salié volando. Papd vio a un sefior que estaba
aterrorizado tras el mostrador. “;Ay, bendito!” dijo mi padre y
tratd de calmarlo con unas palmadas en la espalda. En ese
momento, sc cayeroni unas tablas del techo y si no es porque
mi padre empuja rdpido al sefior, las rablas le hubieran cafdo
justo en la cabeza. El sefior salié corriendo del susto y sc
olvidé de dar las gracias. Mi papd no perdié tiempo y nos dijo
que nos agarriramos fuertemente del puntal de la esquina.
Todos obedecimos. Mis hermanas lloraban de miedo y mis
hermanos aguantaban el llanto. Yo si lloré cuando vi que todos
los platos, vasos y botellas salian volando. Mi madre me abrazé
y me besé... pero ni asf dejé de llorar. Hasta le prometf que no
haria mds travesuras en lo que quedaba del afio. Y mi mami,
tu bisabuela, me dijo: “No te preocupes, mi hijito. Mientras
estemos juntos, el huracdn no nos podrd hacer nada. Y tendrd’

que irse por dondc mismo vino”.



—Seis horas mds tarde, cuando el viento fuerte se aplacé un

poco, mi papd dijo que ya era hora de irnos. Salimos bajo un
tremendo aguacero y no vimos la carreta por ninguin lado. Sela
habia llevado el huracdn. Unos hambres que ayudaban a unos
ancianos a subir a un carruaje muy bonito, nos dijeron quc
podrian adelantarnos un poco. Eso si, habia gente por todas
partes que salieron bajo el aguacero para ayudar a las personas
que lo necesitaban. Nos montamos ¢n aquel carruaje y nos
acurrucamos en los brazos de mi madre. La lluvia termin¢ pero

no pudimos seguir adclante por las inundaciones. Muchas
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personas tenian la puerta de sus casas abierta para cualquier

~

persona que necesitara techo y comida. Fuimos a parar
precisamente a casa de dofia Mercedes, la mamd de Lucila, tu
abuela. Tu abucla tenfa entonces ocho afos y era una nifa bonita
bonita. Pero pasaron muchos afios hasta e} dia que la volvi a ver en
el baile del colegio San Juan.

—;Y qué pasé con la casa? —pregunté yo.

—Desgraciadamente, la casita estaba destrozada. Pero pronto
hicimos otra... mucho mds resistente a las tormentas. Fijate que ¢l

huracdn que vino unos aftos después no la pudo tumbar.



El abuelo me mostré otra vez los recortes de periddicos que
guardaba en su badil.

—Casi todos los periddicos de la época hablaron del huracdn
San Felipe —prosiguié Abuelo—. Mi padre me dio esta coleccién
de recortes. Son una joya, ;sabes?

El viento empujaba las ventanas y fue necesario ponerles mds
tablas para asegurarlas. Me asusté un poco. Ya sabia lo que era un
huracidn y no querfa que nos pasara nada malo. Abracé al abuelo
con fuerza y empecé a llorar de miedo. El me pasé su mano
grande por la cabeza y me susurré:

Yo también lloré cuando era nifio y vi un huracidn por
primera vez. lLa naturaleza estd furiosa, pero ya se calmard. Sélo
debes estar alerta, no asustado.

Las horas pasaron pronto porque el abuelo no se estuvo
callado ni un minuto. Se solté a hablar y me conté de los
huracanes en los que ¢l hab{a participado como voluntario para
ayudar a evacuar gente y salvar vidas. Estuvo en plena tempestad
en 1932, cuando otro huracdn, San Cipridn, entré a Puerto Rico.
Y estuvo en 1956, cuando entré Santa Clara y causé tantos dafos
materiales. Me di cuenta quec tenia un abuelo héroe.

Luego Abuelo empezé a contar chistes y nos reimos tanto
que casi nos olvidamos del huracdn. Supimos que ya habia pasado
el peligro por los gritos euféricos de Berta la vecina, y por los
saltos que dio el tio Celestino.

Senti un gran orgullo de mi abuelo. Ademds de ser el abuelo
mds chistoso de toda la vecindad, era un abuelo valiente que habia
visto con sus propios ojos uno dc los huracanes mds grandes de la
historia. Mami tuvo que suplicarnos que nos fuéramos a dormir
porque el abuelo Julidn y yo no pardbamos de hacernos chistes y
de refrnos a carcajadas. Paquito tampoco se queria dormir. Pero

el suefio nos vencié a todos.

17



Ty
)

WL T i, Y L Y T o
"Qxﬁh;“\%

N
Ll




A la mafana siguiente, el sol amanecié tan hermoso que
nadic hubiera creido que el dia anterior habia pasado un huracdn.
Los gallos se escucharon a lo lejos. Los pescadores salieron con sus

redes a buscar tesoros en el mar. Abuclo también salié. Pero él iba
a buscar madera para hacerse una silla nueva.

No me importé entonces que mi fiesta de cumpleanos no se
hubiera celebrado, ni que mi hermano Paquito se comiera todo el
bizcocho. Habia aprendido algo nuevo y me habia hecho un buen
amigo de mi abuelo.

—Mientras estemos juntos, un huracdn no nos podrd hacer
nada. Y tendrd que irsc por donde mismo vino —fue lo primero
quc le dije al abuelo esa maiiana.

Mi abuelo me miré y empczamos a reirnos como nunca.
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