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M e senté en el cuarto en penumbra 

de la estación espacial y observé 

la Tierra. De un modo extraño  

me era familiar. En el Centro de Control del 

Laboratorio Lunar 21 había una fotografía de 

ese globo azul, con sus nubes arremolinadas 

como crema batida. En nuestra propia unidad 

de vivienda teníamos una copia pequeña de 

la misma famosa fotografía. Para mis padres 

ése había sido su hogar.

¿Qué era la Tierra para mí? Era un disco 

plateado y brillante que aumentaba de la fase 

creciente a la llena y volvía a menguar hasta 

que su tamaño era igual al que había tenido 

durante la fase creciente, y que atravesaba 

los cielos de nuestras largas noches lunares. 

Era la canción que mi madre me cantaba, a 

mí, el primer niño nacido en la Luna:

La Tierra resplandece, la Tierra brilla.

 Concédeme el deseo que esta noche            

pida.

Pero eso fue hace mucho, mucho tiempo. 

Mi madre murió hace cinco años y yo, Kepler 

Masterman, hijo del gobernador de la Luna, 

Kepler Masterman tiene 15 años: nació en la Luna, donde su padre 
es el gobernador. Y ahora, por primera vez, Kepler está a punto 
de volar desde su hogar de toda la vida, la Luna, hacia ese sitio, 
atractivo y desconocido, llamado la Tierra.

 



estaba, efectivamente, viajando a la Tierra. Ya 

había dejado atrás la primera contrariedad: 

el viaje tedioso de tres días hasta la estación 

espacial en el viejo y excesivamente usado 

transbordador lunar.

Fue un placer poder estirar las piernas 

nuevamente y disfrutar de la baja gravedad 

producida por la lenta rotación de la estación 

después de la fuerza de aceleración del 

cohete lunar. Miré hacia abajo y vi la Tierra, 

tan cerca, que sentí que podría alcanzarla 

y hasta tocarla. ¿Qué había allá abajo?... La 

Esfinge…el Tāj–Mahal…rascacielos. Todas las 

cosas fantásticas sobre las que había leído. 

Miré mi reloj. Faltaban 15 minutos.

Salí del mirador inquietamente y me 

deslicé por un pasillo muy largo hasta el 

centro de la estación espacial. Alcancé a 

ver a mi padre en el salón vip rodeado de 

reporteros. Tenía tiempo para darle un 

último adiós a la Luna.

Bajé por el pasillo, a la derecha, hasta 

aquí. El mirador estaba vacío y me deslicé 

en un sofá al centro de la primera fila. La 

habitación estaba oscura y la ventana estaba 

dispuesta en un ángulo tal que engañaba al 

ojo. Parecía como si nada me separara del 

infinito negro del espacio y de la Luna. Era 

tan pequeña ahora, mi Luna, no más grande 

que la medalla plateada de identidad que 

colgaba de mi cadena alrededor del cuello. 

Mis ojos repararon en los rasgos conocidos. 

El terminador, la línea que separa la noche 

del día, se arqueaba verticalmente a través 

del océano Procellarum.  “La luz solar caía 

de forma oblicua y hacía que el gigantesco 

cráter Copérnico resaltase claramente en un 

juego de luces y sombras. A su izquierda, 

justo en el borde del terminador, pude ver 

a Kepler, el cráter donde se construyó el 

Laboratorio Lunar. ¡Mi hogar! Allá abajo, 

un día lunar nuevo comenzaba justo en 

ese momento. Los puertos miradores de 

los laboratorios y las unidades de vivienda 

se oscurecían automáticamente a a medida 

que los rayos brillantes del Sol se clavaban, 

claros y firmes, en las rocas del cráter. Luego 

de haber calentado los edificios durante dos 

semanas, las unidades de intercambio de calor 

se ajustarían lentamente para enfriarlos, 

ya que durante los 15 días siguientes el Sol 

brillaría sobre el Laboratorio Lunar 21.

Allá abajo, en casa, posiblemente los 

niños se alistaban para la fiesta. Siempre se 

celebraba una al amanecer, al menos desde 

que tengo memoria, y yo soy el muchacho 

más grande de la Luna.  En ocasiones, los 

adultos solían decirnos en broma: “¡Imaginen 

hacer una fiesta todos los días!”.  Pero sólo 

se celebraba 12 ó 13 veces al año.  Algo 

especial tenía la  luz solar al escurrirse 

muy lentamente a lo largo de la superficie 

de la Luna, alcanzando las cimas de los 

montes Apenninus, formando sombras que 

se extendían sobre toda la Bahía del Hervor, 

cada día terrestre un poco más cerca, hasta 

que finalmente las dos semanas largas de 

pura noche se terminaban, y la luz del Sol 

 



nos bañaba nuevamente. Los astrónomos 

detestaban la luz solar, excepto los expertos 

solares.  No podían ver las estrellas y tenían 

que permanecer encerrados en sus cuartos 

poniéndose al día con su papeleo. Pero a 

todos los demás les encantaba la luz solar, 

especialmente a los niños.

Suspiré y pensé en Ann. Me pregunté 

quién la acompañaría a la fiesta.  Estuvimos 

juntos en la esclusa de aire para despedirnos.  

Ella había estado llorando y tenía los ojos 

enrojecidos, pero se veía tan hermosa como 

siempre. Se me hizo un nudo en la garganta 

cuando le dije atropelladamente:

—Te veré pronto, Ann.

—Cuídate mucho, Kepler.

—Claro. Tú también, Ann. Te escribiré, lo 

prometo.

Fue una despedida muy triste. Había 

ensayado con anticipación lo que iba a 

decirle exactamente. Aquellas palabras eran 

estupendas. La habrían impresionado. Pero 

al estar con ella en la esclusa de aire, las 

olvidé por completo.

Me avergoncé al recordar esto y anhelé que 

Ann no lo recordara y se riera de mí. Bueno, 

al menos podría escribirle. Sabía que no podía 

esperar cartas de ella. Las tarifas del correo 

a la Tierra eran devastadoras, como lo eran el 

costo de todo lo que tuviera que hacer el viaje 

de 240,000 millas. Pero yo sí podría escribirle a 

Ann. Ésta era una de las ventajas de ser el hijo 

del gobernador de la Luna. Podría poner mis 

cartas en la valija diplomática y así saldrían 

volando a la Luna sin que nadie preguntara 

nada. Pero seis meses lejos de casa… La iba a 

extrañar mucho. Ésa era la desventaja de ser 

el hijo del gobernador.

La puerta se entreabrió a mis espaldas, 

dejando entrar un haz de luz y un murmullo 

de voces entusiasmadas. El aroma de un 

soplo de perfume exótico inundó el aire. 

¡Perfume francés auténtico! El transbordador 

de la Tierra debía haber llegado ya. Éstos 

serían los pasajeros del safari lunar. Un viaje 

así sólo podían hacerlo las personas muy, 

muy ricas. De hecho, el complejo turístico 

del Mar de la Serenidad ayudaba a financiar 

algunos de los gastos de investigación que el 

gobierno de la Luna era incapaz de sacarle a 

la tesorería mezquina de la Tierra.

Me escabullí del cuarto repentinamente 

atestado y bajé por el pasillo hasta la 

explanada central.  Mi padre estaba de pie 

allí, en las últimas despedidas.

—Buena suerte, George.

—¡Contamos con usted, gobernador!

—Nos vemos en seis meses, a más  

tardar.

Caminé a su lado, intentando imitar 

su paso casual. No quería parecer fuera 

de lugar, aunque fuera mi primer viaje a 

la Tierra. Pero al ver por primera vez el 

transbordador de la  Tierra, me quedé 

perplejo y boquiabierto. Era espléndido, 

tres veces más grande que nuestros 

transbordadores lunares, tan desgastados 

por el uso con sus compartimentos de carga 

enormes y sus secciones de pasajeros siempre 

hacinadas y deslustradas. Más aún, habíamos 

tenido que resistir el viaje lunar durante tres 

interminables días, mientras que éste iba a 

 



 



durar sólo cerca de tres horas.

—¿Todo es así de lujoso en la Tierra? —le 

susurré a mi padre mientras me acurrucaba 

en el cómodo asiento acojinado y me 

abrochaba el arnés. 

—Casi todo, al menos en los lugares que 

conocerás. Es muy distinto a casa, ¿verdad?

¡Sin duda lo era! Intenté imaginar  

nuestra unidad de vivienda con una 

alfombra gruesa de color azul marino y 

paredes de color crema salpicadas de 

dorado, en lugar del piso de vinilo estándar 

de color verde y las paredes de acero 

recubiertas  de plástico.  Cuando era niño, 

siempre vagaba en la unidad equivocada. 

Todas eran idénticas ya que era carísimo 

transportar desde la Tierra las cosas 

que hubieran hecho que lucieran 

más acogedoras…

El transbordador se 

sacudió ligeramente y 

luego se 

zafó 

 

 

 

 

 



con lentitud del muelle de apoyo.  Cuando 

se sometió a la gravedad terrestre, pude 

sentir que mi cuerpo se presionaba 

suavemente contra el sillón acojinado. Todo 

era asombrosamente tranquilo y cómodo. 

No había dormido casi nada durante el viaje 

desde la Luna y ahora, sin darme cuenta, 

los ojos se me cerraban.

Parecía que habían pasado sólo unos 

cuantos minutos cuando la voz de mi padre 

me despertó:

—¡Eres un viajero muy holgazán, Kepler! 

Pero no puedes perderte esta vista. Estamos 

entrando a la órbita terrestre justo ahora. 

¡Mira!

Levanté el cuello ansiosamente y observé 

a través del mirador. Reconocí el eje estrecho 

de América Central y, después, el resplandor 

acerado del Atlántico que se extendía debajo 

de nosotros. No se acababa nunca. 

—¡El planeta es sólo agua! —exclamé.

—Siete décimas partes lo son —convino 

mi padre

—Pero…pero. ¡Oh, mira!

Mis exclamaciones eran muy pobres, 

pero, ¿qué palabras podía usar para 

expresar esto? ¡Un mundo que tenía siete 

décimas partes de agua! Porque, en la Luna, 

el agua era más difícil de conseguir que el 

oxígeno, mucho más difícil. Se podía respirar 

fácilmente. Uno podía respirar tan hondo 

y seguido como quisiera. Ahora que los 

jardines hidropónicos estaban en marcha, 

ya no teníamos que pagar por el oxígeno. 

Pero el agua era cosa aparte.

Cada onza de agua valía su peso 

en cualquier mineral lunar.  En los laboratorios 

y las unidades de vivienda, el polvo se extraía 

por medio de filtros electrostáticos. Lavar 

era un lujo y beber agua un placer único. 

En la Luna no había agua gratuita.  Cada 

onza que usábamos se extraía durante el 

refinamiento de los minerales que se enviaban 

a la Tierra. Y las compañías mineras nos la 

cobraban, ¡gota por gota!  Crecí pensando 

que el agua era el elemento más preciado 

del universo. Ahora podía ver con mis propios 

ojos que la Tierra estaba cubierta de ese 

elemento, y se desbordaba. 

Orbitamos sobre el norte de África  y 

Arabia. Desde mi mirador, pude ver el azul 

del océano Índico salpicado de islas como 

lentejuelas. Después el Pacífico. Me sentí de 

pronto agotado y un poco indispuesto. ¿Qué 

clase de lugar era la Tierra y cómo serían sus 

habitantes? Más de medio mundo compuesto 

de agua y, aun así, nos cobraban cada vaso.  

Cerré los ojos y me alejé del mirador. 

—¿Te sientes aturdido? —la voz de 

mi padre sonó comprensiva—. Estamos 

empezando el rompimiento orbital y supongo 

que ahora sentirás la diferencia de peso. No 

te preocupes. Empeorará antes de mejorar. 

Pero, al final mejorará.  ¡Sólo aguanta!

Supongo que las incomodidades eran 

mínimas para los pasajeros terrícolas de 

la estación espacial. Su peso aparente 

aumentaba dos o tres veces. Hasta entonces 

 



no sabía lo que la sexta parte de peso 

terrestre que me correspondía por derecho 

de nacimiento me iba a significar al intentar 

regresar a “casa”.  Era como una barrera que 

me separaba de todas estas personas. Ya 

pesaba seis veces más de mi peso normal. 

Mientras proseguía el rompimiento orbital, 

mi peso aumentó doce veces. Ah… el peso en 

mi pecho… No podía respirar. Sentí como si el 

cerebro me fuera a estallar. 

Cuando recuperé el sentido, la enorme 

presión había desaparecido. Me sentía pesado 

y muy cansado. Levanté la cabeza y miré 

borrosamente a mi alrededor. ¡Habíamos 

aterrizado! Todos desabrochaban su arnés 

y recogían sus cosas, y esto producía un 

gran ajetreo. Luché con mis propias correas 

de seguridad y mi padre se inclinó para 

ayudarme. La expresión de su rostro me 

indicó que no me veía nada bien. 

—Recuéstate, Kepler.  Te ha sangrado 

la nariz. Buscaré una azafata para que te 

ayude.

—Estoy bien, papá —sentía la lengua 

gruesa y las palabras sonaban distantes.

La azafata llegó de prisa. Se inclinó para 

limpiarme la cara. 

—Yo puedo hacerlo —refunfuñé 

pesadamente, intentando quitarle el paño. 

—Tú sólo quédate recostado, hijito. Voy 

a traerte una bolsa de hielo. Realmente te 

hicieron daño los cambios de gravedad.

En la mañana tendrás dos hermosos ojos 

amoratados.

¡Hijito! ¿Cuántos años creía que yo tenía, 

por cierto? ¡Dos ojos amoratados, por Dios! 

Esto sí que era comenzar con el pie derecho. 

Atención, planeta Tierra. Aquí viene Kepler 

Masterman, ¡en una cáscara de plátano!

La mujer retrocedió con la bolsa de 

hielo. Me pregunté cómo podía moverse tan 

ligeramente en el planeta pesado. No se veía 

más pesada que un grano de polvo lunar.

Habló con mi padre:

—Gobernador, la prensa y la televisión 

lo esperan. ¿Ya está listo para descender del 

transbordador? 

—Desde luego. Iré en seguida.

Se levantó y luego se estiró. Mi padre 

era un hombre grande y muy musculoso. Me 

pregunté si algún día podría igualarlo. Yo era 

muy delgado y, a pesar de levantar pesas en 

secreto en mi cuarto, no estaba logrando 

muchos avances.  

—Se siente muy extraño pesar  

nuevamente 170 libras. No creas que me 

agrada mucho.  Kepler, quédate recostado y 

tómate tu tiempo. Estoy seguro de que esta 

joven te cuidará muy bien.

Observé su espalda ancha mientras 

regresaba al pasillo y avanzaba por la 

escotilla. Luego, me quité la bolsa de hielo 

y balanceé mis piernas hacia el piso. Me 

dolía un poco la cabeza, pero no era algo 

insoportable. Ponerme de pie fue más difícil 

y caminar fue una pesadilla, como dar pasos 

sobre pegamento. Apreté los dientes y 

practiqué, un pie primero y otro después, de 

un lado a otro del pasillo, sosteniéndome de 

los respaldos de los asientos para no caerme.

Seis meses en el planeta.  ¿Cómo iba a 

lograrlo? Vi que la azafata me observaba 

 



 



desde la puerta de la cocina. Deseé que se 

fuera, pero, cuando se dio cuenta de que la 

había visto, caminó hacia mí por el pasillo. 

—Podría conseguirte una silla de ruedas 

—se ofreció—. Este síndrome de gravedad 

baja puede ser un problema. Ha pasado 

otras veces, sabes, aunque creo que eres la 

primera persona que nunca antes en su vida 

ha experimentado el peso terrestre. 

—Estaré bien, gracias. Sólo se necesita 

un poco de práctica, nada más.

—Claro.  ¿Quizá preferirías limpiarte un 

poco antes de descender?

Acepté su indirecta y regresé 

pesadamente por el pasillo hacia el baño. 

¡Cielo santo, estaba hecho un desastre!  Me 

quité la chaqueta, que lucía anticuada en 

comparación con la moda terrestre que había 

visto en el transbordador, y de un material 

rústico.  Me limpié el resto de la sangre 

del rostro y me peiné. De acuerdo con los 

estándares terrestres, mi corte de cabello se 

parecía al de un convicto, pero ya crecería 

otra vez.  Tenía manchas rojizas debajo de 

 



los ojos, pero el color morado que la azafata 

había pronosticado no aparecía aún.

Me puse mi chaqueta otra vez y avancé, 

arrastrando los pies, hacia la escotilla de 

salida.  Sujetándome de la barandilla de la 

rampa, dudé al ver la multitud de reporteros, 

camarógrafos y transeúntes casuales que 

estaban vestidos exóticamente y se apiñaban 

en torno a mi padre. Al final de la rampa 

había ciertamente un mundo nuevo.

—Buena suerte —me dijo la azafata 

suavemente. 

No era una mala persona, en serio, sólo un 

poco mayor para poder entender. Le devolví 

una sonrisa forzada, tragué saliva y bajé por 

la rampa para reunirme con mi padre. Sentí 

que me ahogaba en medio de una tormenta 

de voces. Qué fuerte hablaban estos 

terrícolas, como si trataran constantemente 

de ensordecerse unos a otros. 

—Gobernador, ¿aseguraría que las 

diferencias entre las personas de la Tierra y 

la Luna son irreconciliables? 

—Ciertamente, no. Por el contrario, estoy 

convencido de que con un entendimiento 

más claro de nuestros problemas, nuestras 

diferencias serán limadas amistosamente.

—¿Qué pretende hacer en caso de que la 

ONU vote en su contra?

—Por el momento, ni siquiera he 

considerado esa posibilidad.

—Gobernador, ¿cuánto tiempo piensa 

quedarse en la Tierra durante este viaje?

—Calculo que tardaremos seis meses en 

resolver nuestras diferencias, aunque, claro, 

podríamos tener un golpe de suerte…

—Una última pregunta, gobernador.

Ahora que está de regreso en la Tierra, 

¿podría decirles a nuestros oyentes cuál es 

realmente su casa, la Tierra o la Luna?

—Ésa es una pregunta difícil de 

responder. Todos mis lazos culturales están 

con la Tierra. Pero, al igual que todos los 

inmigrantes que vinieron en tropel al Nuevo 

Mundo e hicieron de él una nación, creo 

que debo admitir que es en el más reciente 

Nuevo Mundo, la Luna, donde se encuentran 

mi presente y mi futuro. Mi hijo nació allá. 

Mi esposa fue enterrada allá. Mi trabajo está 

allá. Si, señoras y señores, es maravilloso 

estar de vuelta en la Tierra. Pero, ¡mi hogar 

es la Luna! 

Mi padre me extendió su brazo al verme 

de pie atrapado entre los reporteros.  

Caminamos juntos a lo largo de la plataforma 

de aterrizaje sobre el concreto bañado en 

luz solar. Sentía en mi cuerpo el cálido Sol y 

nuestras sombras avanzaban delante, suaves, 

con bordes difusos. Miré hacia arriba. El 

cielo era de color azul claro con cúmulos de  

 

nubes esponjosas, iguales a las que se veían 

en mis videocintas viejas. Navegaban con 

 



gracia por el cielo increíblemente hermoso. 

De repente, una forma blanca descendió 

veloz dando chillidos. Di un salto y me aferré 

al brazo de mi padre. 

—¿Qué fue eso?… ¿Un pájaro?

—Sí, Kepler. Es una gaviota. 

Caminé a su lado respirando aire 

verdadero y no enlatado. Era extraño 

estar en el exterior sin un traje espacial, 

escalofriante pero emocionante. Parecía que 

la Tierra iba a ser divertida. Si tan sólo las 

piernas no me dolieran tanto… 

—¿Está muy lejos el tren magnético, 

papá?

—Aguanta, hijo, Está cerca. 

Una vez a bordo, con los pies 

levantados, no me sentí tan fuera de lugar. 

El tren magnético había sido desarrollado 

en la Luna, donde la ausencia de cualquier 

tipo de atmósfera había excluido el uso 

del jet convencional, del aerodeslizador 

o de los motores de combustión interna. 

Allá arriba habíamos perfeccionado 

el sistema de elevación magnética de 

propulsión y nuestros trenes viajaban por la 

superficie lunar, silenciosos y sin producir 

contaminación, a una velocidad de 500 

millas por hora.

La idea había sido adoptada con 

entusiasmo por la ecoconsciente Tierra. De 

hecho, uno de los puntos de la agenda de 

mi padre era negociar un reconocimiento 

en términos de regalías sobre este invento 

lunar. 

Me recosté y pensé en las pirámides y el 

Tāj-Mahal, en los templos de Angkor Wat y 

en las construcciones misteriosas de los 

incas en medio de la selva.

¿Seis meses serían 

suficientes para ver todo 

esto?

 



 



 



 



—Te apuesto a que no puedes saltar esa grieta, Enano —lo desafió 

Vern. 

Gerry Kandel odiaba que su hermano mayor lo llamara Enano. 

—Mírame, Enano —se mofó Vern—. Te mostraré cómo hacerlo.

Dentro de su rígido traje espacial, con su gran mochila y su casco 

similar al de los astronautas, Gerry observó cómo Vern comenzaba a 

correr y levantaba suaves nubes de polvo con cada uno de sus pasos. 

Voló sobre la sinuosa fisura que presentaba el suelo, flotando como 

una nube, hasta que aterrizó al otro lado.

Los muchachos estaban en el fondo del enorme cráter Alphonsus. 

Su padre los había traído con él al refugio semisubterráneo situado a 

quince millas de la base principal. Papá los había dejado en el refugio 

y se había marchado en el tractor, para inspeccionar el telescopio 

nuevo que se estaba construyendo más lejos, sobre el suelo del 

cráter.

Papá les había dicho que se quedaran dentro del refugio hasta que 

volviera. Pero Vern quería salir para dar un paseo por la Luna. Ahora 

estaba saltando sobre los barrancos que había en esa tierra desnuda y 

oscura. 

—Ven, Enano —lo llamó Vern desde el otro lado de la grieta—.

¡Veamos cómo lo haces!

Gerry echó un vistazo al termómetro que tenía en la muñeca de 

su traje espacial. Hacía 214 grados bajo cero. Sin embargo, sudaba 

dentro de su traje. 

—¿Qué sucede? ¿Tienes miedo?

Si bien era de noche, no estaba realmente oscuro. Una Tierra 

grande, azul y blanca colgaba en el cielo estrellado y brillaba 

bellamente. Gerry podía ver el escabroso suelo, las rocas y peñas 

 



esparcidas por todos lados en la superficie lunar. 

Y la grieta. Una hendidura ancha y serpenteante en el suelo.

—¿Y? —inquirió Vern. 

En la poca gravedad de la Luna, Gerry pesaba sólo unas treinta 

libras, incluso con su voluminoso traje espacial.

—Está bien —respondió, dirigiendo la voz a su micrófono—. 

Ahí voy.

Dio cuatro pasos de carrera y luego planeó sobre la grieta. Sentía 

como si estuviera volando, aunque se tropezó al aterrizar. Vern lo 

agarró y evitó que se cayera. 

—Nada mal para un enano, Enano —dijo Vern riéndose—. 

Ahora vamos a buscar una que sea muy grande.

 



—No deberíamos estar haciendo esto —dijo Gerry—. Papá nos dijo 

que nos quedáramos dentro del refugio.  Si descubre que…

—¿Quién le va a contar? —preguntó Vern. 

—Hmm… Nadie supongo.   

—Así es. Estaremos de regreso en el refugio cuando vuelva papá. Y tú 

mantendrás la boca cerrada. ¿Correcto?

—Correcto —respondió Gerry a su pesar. 

Siguió a Vern a lo largo de la grieta que acababan de cruzar, 

levantando con sus botas el polvo que luego tardaba en asentarse por la 

poca gravedad.

Caminaron con dificultad por casi una hora, dejando huellas de botas 

en el polvo. Del otro lado del cráter, el Sol bañaba con su luz fuerte 

y brillante la cima de las montañas que formaban una pared circular. 

Pronto sería de día.  

—¡Eh! ¡Ahí hay una! —gritó Vern mientras señalaba con su mano 

enguantada un barranco ancho que había más adelante. Era mucho 

más ancho que la grieta que acababan de cruzar de un salto. También 

parecía profundo, como una hendidura.

—Te apuesto a que no puedes saltar ése, Enano. 

Gerry observó el barranco. —Es bastante ancho —dijo.

—¿Asustado?

 



Gerry lo estaba, pero no quería admitirlo. Negó con la 

cabeza dentro de su casco y después se dio cuenta de que Vern 

no podía verlo. 

—¿Y qué? ¿Quieres que vaya yo primero?  

Armándose de valor, Gerry dijo: —No, voy a intentarlo yo.

Gerry dio varios pasos hacia atrás y después comenzó a 

correr.  Debido a la poca gravedad, cada paso era un salto. La 

orilla de la grieta se elevaba como el borde del Gran Cañón. 

Gerry se lanzó lo más fuerte que pudo. 

Planeó, voló sobre la profunda zanja y aterrizó casi 

perfectamente.  Apenas se tambaleó. 

Volviéndose para mirar al otro lado de la grieta, donde 

estaba Vern, gritó: —¡Es fácil! ¡Pan comido! 

—De acuerdo —respondió Vern—. Allá voy. 

Vern comenzó a correr: cada una de sus zancadas era un 

largo brinco por el terreno escabroso. Pero al dar su último 

paso de carrera se tropezó con una roca pequeña. Cuando 

tomó vuelo para cruzar, Gerry vio que no lo lograría.

—¡Cuidado! —gritó inútilmente.

Vern voló sacudiendo sus brazos y piernas y aterrizó con 

fuerza al borde de la grieta, sin alcanzar el otro lado. Gerry lo 

escuchó exclamar “¡Huy!” cuando golpeó contra la ladera del 

barranco y rodó cuesta abajo, perdiéndose de vista.

Gerry corrió hasta el borde del barranco y vio a su hermano 

allí abajo, en el medio de la ladera, acostado e inmóvil. 

 



—¡Vern! ¿Estás bien? 

No hubo respuestas. “Está herido”, pensó Gerry. “¡Quizá esté 

muerto!”

Gerry gateó cuesta abajo dentro del barranco. Vern yacía de 

espaldas, con una pierna doblada debajo de su cuerpo, los brazos 

extendidos.

—¡Vern! —gritó nuevamente mientras se deslizaba hacia abajo, 

rozando la ladera del barranco.  

Vern movió una mano y después la agitó débilmente.  “Está 

vivo”, pensó Gerry. “Está consciente”.

Se arrodilló junto a su hermano. 

—¿Estás bien? ¿Puedes levantarte?

 



Vern no respondió. Se golpeó el casco con una mano. 

Su radio está apagada, comprendió Gerry. Como en la Luna 

no hay aire que transporte el sonido, la única manera de hablar 

era a través de las radios de sus trajes espaciales o al poner sus 

cascos en contacto. Gerry se inclinó y presionó su casco contra 

el de Vern. 

—¿Puedes oírme ahora? 

—¡No hay electricidad en mi traje! ¡Ni ventiladores, ni radio, 

ni nada!

—Debes haber golpeado tu mochila —dijo Gerry—. Se habrá 

soltado la batería o algo. 

—¡No tendré aire para respirar! —Vern se oía asustado. 

Sin electricidad, las bombas de circulación de aire del traje 

espacial no podían funcionar; tampoco podía funcionar la radio 

ni ninguna otra parte del equipo que tenía el traje.

Gerry intentó mantener la calma. —Hay suficiente aire 

dentro del traje para un par de horas… Creo. 

—Sí —dijo Vern con voz temblorosa—. Quizás.

 



—Vamos, levántate. 

Vern comenzó a levantarse. —¡Oh! —exclamó y cayó 

nuevamente en el suelo polvoriento.  

—¿Qué pasa?  

—¡Mi rodilla! ¡Debe de estar rota!

Gerry negó con la cabeza dentro de su casco. —Tal 

vez se haya torcido o dislocado. No creo que pudieras 

quebrártela con el traje puesto. 

—¡No puedo tenerme en pie!

—Está bien. Apóyate en mí. Te ayudo.

Resoplando, tambaleándose, los dos niños se las 

arreglaron para atravesar el fondo del barranco y regresar 

a la superficie. Vern se apoyaba sobre el hombro de Gerry. 

Incluso en la Luna, se sentía pesado. 

—¡Oh! ¡Cielos! —exclamó Vern—. El sol.

Gerry vio que la luz del día había trepado desde el 

fondo del cráter y estaba casi sobre ellos. Sabía que, 

sin electricidad, el sistema de refrigeración de Vern y el 

radiador de calor no funcionarían. Una vez que estuvieran 

bajo la luz solar, la temperatura subiría a 250 grados.

—¡Voy a asarme dentro de mi traje! —gritó Vern. 

Con su casco contra el de su hermano, Gerry dijo: —

Vamos, regresemos al refugio. 

 



—¡No puedo! ¡No puedo caminar!

—Te ayudo. 

—No puedes… 

—Vámonos —dijo Gerry con obstinación—. Pongámonos en 

marcha. 

Gerry recordó que la Luna giraba muy lentamente sobre 

su eje: tardaba aproximadamente 28 días en dar una vuelta 

completa; no como la Tierra, que lo hace en 24 horas. 

Eso significaba que el amanecer era muy lento en la Luna: 

aproximadamente la velocidad de una persona que camina 

enérgicamente. Tal vez pudieran lograrlo. 

 “Tal vez”, pensó Gerry. “Si podemos regresar al refugio antes 

de que nos agarre el amanecer”.

Comenzaron a caminar hacia el refugio. Vern se apoyaba en 

el hombro de Gerry. Atrás, la brillante luz solar se arrastraba 

hacia ellos sobre el fondo del cráter. 

 



“Mientras estemos en la oscuridad, estaremos bien”, se dijo Gerry. 

“Si logramos llegar al refugio antes de que se acabe el aire de Vern”.

Caminaron con dificultad durante un lapso de tiempo que pareció 

durar horas. El cielo estaba tachonado con miles de estrellas; 

parecían ojos de mirada dura y solemne que observaban a los dos 

niños.

—Lo lograremos —seguía murmurando Gerry—. Lo lograremos.

Pero, a cada paso, Vern parecía volverse más pesado. La línea de 

la luz diurna estaba por alcanzarlos. Gerry casi podía sentir el calor 

del Sol achicharrándolo.  

Vern tosió. —Me cuesta…respirar —dijo jadeando. 

—Ya casi llegamos —Gerry podía ver el montículo redondo de 

tierra que cubría el refugio.  

—No puedo… —Vern se derrumbó. Gerry se tambaleó bajo todo el 

peso del cuerpo inconsciente de su hermano. 

Pestañeando por el sudor que le caía sobre los ojos esforzándose 

por no llorar, gruñendo, resoplando con fuerza, Gerry arrastró a Vern 

hasta el refugio. El tractor no se veía por ningún lado. “Papá todavía 

no ha regresado”, pensó, y no sabía si sentirse bien o mal. 

Mientras empujaba a su hermano al interior de la esclusa de aire, 

vio que el tractor se acercaba 

lentamente en el horizonte, 

levantando una suave  

nube de polvo. 

 



Vern volvió en sí, tosiendo y atragantándose, una vez que Gerry 

le hizo entrar al refugio y le quitó el casco. 

— ¡Lo logramos! —dijo—. Me salvaste, Enano.  

—Papá está por llegar —dijo Gerry. 

A Vern no le importaba.  —¡Me salvaste la vida! ¡Realmente lo 

hiciste!  

—Está bien. 

—¡Oye, Enano, estoy en deuda contigo! ¿Qué puedo hacer para 

recompensarte por salvarme la vida?

Gerry no dudó ni un microsegundo en responder: —¡Nunca más 

me llames Enano!

 



 



 



 


